АННА ГЕДЫМИН
Москва

ПРЕДЧУВСТВИЕ ТЕПЛА

***

Предчувствие тепла…
Мы были так живучи,
Что можем представлять
Научный интерес.
И смутно на душе.
Так праведника мучит,
Привыкшего к земле, –
Предчувствие небес.

А может, мы и впрямь
Диковинной породы?
Иначе кто бы смог,
Удачей не храним,
Не зная ни любви,
Ни Бога, ни свободы,
Прожить изрядный век
Предчувствием одним?..

***

Месяцы, пропахшие голубикой –
Ягодой неприветливою и дикой –
Принципиально отличаются от апреля,
Когда до подснежников – ещё неделя.

А в июне, земляничной порою,
Я обычно сама не своя, не скрою:
Смотрит небо в душу, как зеркало,
и дятлы выстукивают по коре
Точки-тире.

Но всё лучшее со мной случается в октябре.

Болдинская моя осень,
оранжевый сеттер,
               огонь рябины,
Месяц рождения сына,
               месяц песни моей голубиной!
После этого можно хоть навсегда
В холода.

***

Говоришь, ни покоя, ни счастья,
Только воля –
               надоевшая, да своя?
И сердчишко,
               наподобие воробья,
Вьётся, бьётся
               о зазубренные края,
Так и не выучив ни аза?

Не печалься,
               мой любимый чудак,
Когда на душе мрак,
Смотри не туда,
               а в мои глаза.

Переможем зиму,
               пожар, потоп,
Шепоток за спиною
               и пулю в лоб,
Не уступим –
               ну, понимаешь –
                        ни пяди земли…
Пусть вокруг изумляются:
                        Какого рожна?
Вроде ты не сестра ему,
                        не жена!..

Не тревожься,
Только если сделаюсь не нужна,
Я сумею оказаться вдали.

***

Памяти гнёт
С каждым мгновеньем весомей –
                        но и милей.
Жизнь промелькнёт,
Как промелькнул горностай
                        среди снежных полей.

Лунная долька,
Следов торопливая нить…
Памяти только
Дано это всё сохранить.

***

Ты для меня
Больше, чем беда,
Больше, чем вода
В пересохшей округе.
Ты для меня –
И шальная толпа,
И лесная тропа,
И друзья, и подруги.

Давай
Сядем, как в детстве, в трамвай,
Чтобы лужи и брюки клёш!
Давай
Ты никогда не умрёшь!
Лучше уж я…

И стану для тебя
Солнцем над головой
И лохматой травой
У ограды.
Чтоб все подруги твои
И все супруги твои
(И даже мама твоя!)
Мне были рады.

***

Ты помнишь? – детство, стриженые ногти,
Огромный бант, умолкший третий класс…
Горнист, волнуясь, врёт на каждой ноте…
Так в пионеры принимали нас.

Смеркается. Салют. Ноябрьский праздник.
Вдруг – полная луна, как мандарин…
И ангелоподобный одноклассник
Мне о геройстве что-то говорил.

Мы были так торжественно-серьёзны,
Так дружно шли, поддерживая строй,
Что в небесах рассчитывались звёзды,
Как фонари – на «первый» и «второй».

А он грустил, что слабое здоровье,
И всё ж мечтал в матросы, хоть убей, –
Где море на закате – цвета крови,
А может – даже голубей…

***

Ветра нет, но зябко у воды,
И деревья смутны, как во сне…
Может, нынче свет моей звезды
Наконец дотянется ко мне?

Даже не очнутся берега,
Только сердце грохнет в тишине,
И у закадычного врага
Пробегут мурашки по спине…