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ВЛАДИМИР МАНТУШ

АКАЦИИ БЕЛЫЙ ЦВЕТ

* * *
Если воет метель за окном и пыхтит самовар в избе,
если сердце неистово бьётся, но годы своё берут,
если наша разлука надолго, но тянет – к тебе, к тебе, –
я живу ожиданием встречи, а это – нелёгкий труд.

Западня – не ловушка! Геройство – не подвиг! – Скажи: кому,
благородный паломник неволи согласен могилу рыть,
Чтобы, вдруг, ненавидя себя, и не вдруг, ненавидя тьму,
Всё хорошее, лучшее даже, кому-то взамен дарить.

Ты и я: тишина и стихи! Ты и я: красота и бред!
«Ты и я» превращается в «мы» – и любя, и страдая, и…
Мы расстались. И – что? Мы расстались – и нам – приговором лет –
мне, мужчине, наверное, – память, а женщине – слёз ручьи…

Я листаю судьбы календарь, закрывая глаза на всё:
на январскую стужу, на импортный чай, на свою тоску…
Мне известно одно: я – Овен, а живу, как большой осёл, –
потому и пою очевидное горлом небритых скул.

* * *
Н.

Обещанье любви упрочь.
Приголубь и приделай мне крылья.
Распахнись же! И опорочь
наслаждениями изобилья.

Ангел мой, берегись, лечу!
(Беспонтовые так не летают).
Симпатичная птичка, чу! –
птицы порозно не обитают.

Злись, кусайся и тараторь,
и стыди, но прелестям тела –
обещанье любви ускорь
у-а-о-хая  окаменело.

Наслаждения ублажим!
Но – шаги! И скрипят половицы.
Кокаин!.. И бежим, бежим...

Там, вдали, окружали нас птицы.

ПППППОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯ
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        Владимир МантушВладимир МантушВладимир МантушВладимир МантушВладимир Мантуш

* * *
Акации белый цвет
роняет свою листву.
Роняет свою листву
акации белый цвет.
Приветливая моя,
давай упадём в траву,
Тебе, как жене и как
любовнице, –  равных нет.

Давай упадём в траву,
глаза устремив в глаза,
и каждого ощутим
и выскажем, и поймём.
Я щедро тебе воздам
скитание рук: «Ты – за!»?
И брошу к твоим ногам
агонию нег. – «Начнём?..»

А через неделю-две
мы вступим в законный брак.
Наведаем Божий храм
и клятву дадим попу.
«До гроба!» – ответим мы.
(А там – как придётся, как
понравится и т.д.,
возможно, что и в гробу).

Глаза устремив в глаза –
тебя я не проглядел,
хотя и не знаю сам,
чего я нашёл в тебе...
Участвуй, судьба моя,
в решении важных дел!
...Акации белый цвет,
участвуй в моей судьбе.

* * *
Зимую я нынче сносно.
Недоумевалы, чу!
Смеркается. И морозно.
Нахлынуло. И мычу.

Какие у парня леты! –
и палочка! и пенсне!
Алёна, трюфель, газеты,–
ничто не мешает мне.

...Дурёха, кончай ломаться!
Не девочка, уж, поди.
Дай вникнуть и оклиматься,
дай кончить – и уходи!

Распутная. И нагая.
И злая. И мы одне.
Бесславно изнемогая,
свидание дарит мне
поэзия...

ДОЛЯ

Нашарьте нищему монету –
тому невмочь.

Нашарьте нищему, а нету –
подите прочь!

Рабы утех и шоколада,
и сытых рож, –

Бедняге лишнего не надо,
нашарьте грош!

Бедняге надобно немного:
лишь тот да те...

Не экономьте, ради бога,
на доброте!

О снисходительности трубим,
беду губя...

И улыбаемся. И любим
себя, себя...

* * *
Размести на ночлег –
я тебе заплачу, заплачу.
Свищет ветер. И снег.
Я туда не хочу, не хочу!

Ночь темна. Ночь темна.
Ну, впусти же меня, впусти.
Дай с дороги вина
и печениями угости.

Скольких я обошёл.
Скольким нравился – просто беда.
Я пришёл. Я пришёл!
Я вернулся к тебе навсегда?!
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ПППППОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯ

Посидим у огня.
Поубавим свои голоса.
Не сердись на меня
и, пожалуйста, вытри глаза.

Где-то в сердце храня,
Огорчил, огорчился  –  чем?
Не сердись на меня
и поплачь у меня на плече.

ПИШУЩЕЙ БРАТИИ

Молчите, молчите, молчите, –
мыслитель в унынье.

Якшаться меня не учите,
бездарные свиньи.

Изгоем  чужого позора
румянец пылает.

Очнулась свирепая свора
и лает, и лает…

Меж улочек тёмных петляю
(Нет Родины в мире!)

Один – и теперь щеголяю
на все, на четыре.

Мне даже не снилось такое –
и голод, и вьюга.

Ищу на чужбине покоя
и верного друга.

Обманывать горе не вправе
рождённым в неволе.

Богатый мечтает о славе,
а нищий – о доле.

Иначе, иначе, иначе
мы с вами похожи.

До встречи! Желаю удачи,
вульгарные рожи.

ЧУЖОЕ ЗЛО

Невзрачно, но неумолимо, –
ступала прочь, ступала мимо.

Но прежде шавка, то и дело,
привлечь внимание хотела.

Смеялись с уличной уроды:
– И голодна, и без породы.

И, находя беднягу жалкой,
кидали кость и... били палкой.

И, удивлённая нимало,
четвероногая хромала.

И дол, сторонкой, оглашая,
брела поникшая, чужая...

Невзрачно, но неумолимо, –
ступала прочь, ступала мимо.

Я наблюдал, и мне казалось,
ей ничего не оставалось.

ОРХИДЕЯ

Она стоит худая, бледная.
Стоит – и молнии метает.
Она стоит и, неприметная,
назагляденье увядает.

Недолго преданное служит.
Но жизнь сюрприз преподнесёт –
её садовник обнаружит
и обязательно спасёт.
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АЛЕКСАНДР КОЛЯДА

ПЕНЬЕ ПТИЧ ЬЕГО ХОРА

ПППППОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯ

* * *
Сторожил штакетник день у палисада
И рассвет весенний был совсем неплох.
В птичью я попал немыслимо засаду
И от пенья хора временно оглох.

Ветер тучи рьяно, как белье, полощет,
По воздушным тропам гонит в никуда.
В небо руки тянет липовая роща.
И уйдет не скоро вешняя вода:

Затопила плесы, словно лета ливни,
На просторы рухнув, как состав в откос.
Журавлей неспешно проплывали клинья.
И купались ивы, не жалея кос.

За резным забором – палисада тени.
От засады птичьей растворился след.
Тайной манят двери в голубые сени.
Между створок ставен притаился свет.

ЛЕТНЯЯ СКАЗКА

В теплом мареве солнце, как свечка,
Пахнет медом и мятою сладко –
Это лето идет через речку
Осторожно по узенькой кладке.

На опушке – венок из ромашек,
Пало наземь фиалками небо –
Не похожи они на монашек
И природе живут на потребу:

Ошарашен случайный прохожий,
Пчелам надо общаться с цветами,

Друг на друга фатально похожи,
Неизменны под небом веками.

Светят радуги яркие краски –
Небо землю серьгою продело.
Соловьиного голоса связки
От жары напряглись до предела.

Дно у берега кажется вязким
И трава у воды поредела.
Лето строит анютины глазки
Загорелому, стройному телу.

Тени ночью похожи на маски.
Искры жара без ветра уснули.
Пляшет дивная летняя сказка
У костра посредине июля.

* * *
Тихо, как в храме. Ни зги не видать,
Воздухом тянет болотным и зыбким,
Где-то звезда начинает мерцать,
Робко сверчок свою трогает скрипку.

Время размеренно в колокол бьет –
Небо пружинит натянутым сводом.
Снится птенцам бесшабашный полет,
Чистые русла – захламленным водам.

Зверь по-цыгански гуляет всю ночь,
Плачут вовсю забубенные скрипки.
В поздний полуночный час я не прочь
В сказку поверить о старце и рыбке.
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ПОКАЯННОЕ СЛОВО

Окаянное слово острее иглы
И страшнее, чем смерти вороний прилет:
Вот в замочные скважины смотрят углы,
Как в прицелы, замолкли на ветках щеглы,
Побледнеть от испуга толпою смогли
И сирена в душе онемело ревет.

Окаянное слово страшнее тюрьмы
И острее, чем бритвы холеный резец.
Бьются в поисках истин издревле умы,
Все январское небо – в разводах сурьмы.
Недалече до нищенской, ветхой сумы –
Страшной жизни пробился слепой образец.

Покаянное слово – нагая струна –
И пронзает, как Господа, крестная боль:
Показался просвет золотого руна
И уходит во тьму искупиться вина,
С затуманенных глаз чтоб ушла пелена…
Поднимается занавес – Гамлета роль.

Покаянное слово пришлось ко строке,
Поднимает ее до небесных красот,
Может честно оно погадать по руке
И поплыть невозвратно по Лете-реке
На несущемся вниз, подо льдом, топляке,
Чтоб достичь небывалых доселе высот.

РОГАЧЕВСКАЯ ЗИМА

Откружились листья, гуси улетели,
Занесло снегами Днепр и сосняки:
Завертелись в танце пышные метели
И гуляют всюду пьяно сквозняки.

За стеною белой ничего не видно,
Силуэт деревьев еле различим.
Подстрекает ветер к драке всех ехидно,
Но для этой драки – никаких причин.

Расплескались тучи в голубой тарелке,
Перемазан мелом зимний небосвод.
Стало в речке бурной нестерпимо мелко:
На цепи, как пудель, белый теплоход.

Захмелело в стельку от мороза дышло:
Поверни хоть в пекло – путь ведет домой.
В санаторном рае, что задумал, вышло:
В Рогачев влюбился снежною зимой.

* * *

Время катится литерным поездом.
С каждым днем становлюсь все мудрей.
В небе радуга – вышитым поясом.
Бьется лещ полоненный в ведре.

Облака не размытыми тенями
Бурлаками неспешно бредут.
Избы смотрят глазами вспотелыми,
Разговор полуночный ведут.

В тьме хоронятся суток регалии –
Невозможно обратно вернуть.
Вот крадется луна по прогалине,
Освещая загадочный путь.

Небо синее начисто вытерто:
Свежий ветер старался не зря.
Катит время без устали в литерном,
Семафором открытым – заря.

Версты всюду столбами утыканы
От начала пути до конца.
Солнце кажется вызревшей тыквою,
Что лежит на перилах крыльца.

ПРИМЕТЫ ОСЕНИ

К ветровому стеклу в одночасье
Лист прижался железом каленым –
Это ветер кондуктором с клена
Оторвал мне билетик на счастье.

Старый пес – родовитая псина –
У забора разлегся поленом,
Он выходит из сна, как из плена.
Разноцветной цыганкой – осина.

Дуб вальяжен и строг, словно барин.
Обнимает лениво истома
После каждого вздоха и стона.
День, как веник из бани, пропарен.

Позавидовать мог бы Есенин
Голубому полесскому краю:
Пестрой осени краски играют –
Ими путь к горизонту усеян.

Новый лист приложился, как мета,
Золотым офицерским погоном.
Тучи овцами медленно гонит –
Это заметей близких примета.
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            Александр КолядаАлександр КолядаАлександр КолядаАлександр КолядаАлександр Коляда

ВИРУС НЕНАЙДЕННЫХ СТРОЧЕК

Судьбы неразгаданной скрытый папирус,
Наверно, с дровами отправился в печь
Иль, может, разъела нечаянно сырость,
А новый, как Феникс из пепла, не вырос?
Во мне поселился искателя вирус
И душу поклялся от скверны сберечь.

Искали священный без устали свиток
И велся о нем разговор без конца,
Моток не один Ариадниных ниток
Изведен был в поисках, ноги избиты…
Раскрытие тайны – себе не в убыток:
Не видно за далями предков лица.

Но он оказался простою тетрадкой,
Исписанной мелко поэта рукой,
Все записи были шифрованны, кратки,
Как будто играли с читателем в прятки.
Скатилась слеза всепрощенья украдкой
И с нею ушел безоглядно покой.

Придуманный вирус ненайденных строчек
Нашел у меня понимание, кров:
Порой неразборчив размашистый почерк,
Ударить стремительной молнией хочет,
Но мысль не зависнет от множества точек
И сколько бы в топку не клали мы дров.

НОЧНАЯ ГРОЗА

Мелкой дробью швыряется дождь без конца,
Как сапожник, натер всю округу до блеска.
Словно зверь, что бежит, ошалев, на ловца,
Ветер прыгает в разные стороны резко:

Мокрой сеткой пылит на крутых виражах,
Под стрехою – шлепки и бравурные всплески.
Иногда загремит, как в ночи сторожа
Гонят вора взашей от себя перелеском.

Шпаги молний пронзают нещадно теней,
Будто в цирке, глотает их горло земное.
Стала тише гроза. Наблюдая за ней,
Выплыл месяц –  ковчег легендарного Ноя.
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ПППППОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯ

ЛЕВ МИХЕЕВ

СТРЕЛЫ НЕБА

МГНОВЕННОСТЬ

Время приносит шанс,
Жизни нить теребя,
Наметая секунд пасьянс,
Который раскроет заря.

Они протекли не зря,
С неба звёзды стерев,
Унеся частицу меня,
Где-то на век заперев.

Солнца поток пронзив,
Жгучей капелью стекая,
Та, силой которой я жив,
Спелостью застывает.

Тонкострунный шелест страниц
Чистотой украсить могу
Соли из глаз ваших лиц
Горячих, как кровь на снегу!

31.01.07

ЗАГАДОЧНОСТЬ

В.Пузыревскому

Так отдалённо мне близкий...

В игре познавая себя,
Горизонт высоких наитий
Волею в сердце храня,
Ты ждущих новых открытий
Пленяешь, к себе уводя.

Струною натянутых нервов
Голос ломкий твой прозвучит,
Кто уходит – увы, он не первый,
А придя, пускай промолчит

Упоеньем тобой, и, наверно,
Утешаясь в холодной ночи.

Быть мне, смеясь, полупьяным,
Отпив твоих глаз синевы,
Надеяться вновь не устану
Стоять на гребне волны,
Взирая в пропасть обмана,
Держаться за ветку судьбы.

29.03.07

ОКРЫЛЕННОСТЬ

Кто ищет Ангела внутри –
Возможность оторваться,
Оставив ветхость позади,
Лишь взяв талант влюбляться.

Вновь обрести и потерять
Все эти милые оковы,
Или на счастье их принять,
Как талисман первоосновы.

И всё останется с тобой,
Что пережил, кому поверил:
Хранитель милый и родной,
И путь, который сам отмерил.

Где вечно зелена трава
И голосов счастливых трели,
Вдруг с мягким шелестом крыла
Он снова ждёт тебя у двери.

29.05.07
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      Лев МихеевЛев МихеевЛев МихеевЛев МихеевЛев Михеев

ОТРАЖЁННОСТЬ

М.Хотиловскому.

В твоей улыбке я  живу
И вижу то, что будет дальше,
Как босиком шагну по льду,
И не узнаю холод фальши.

В изгибе каждом вижу вдруг
Намёк я тайны, мне отданный –
Фигуры, что мелькнёт вокруг
Бегущих мыслей несказанных...

В ответность  дома моего,
Прибежища тепла и знаний,
Где не хватает одного:
Зеркальной прямоты слияний.

31.05.07

Контрастность

Спящий разум страху внемлет,
Сея ненависть и боль;
Чёрный с белым лишь приемлет,
Умножая мир на ноль!

15.05.06

Предсказанность

Взгляд леденеет,
Белея стеклом,
Рука холодеет
Жеста копьём,
Который успеет
Мысль завершить,
Путь удлиняя,
Задачу решить,
Стену ломая,
Осколки смягчить,
Кровь согревает,
Каплей стекая,
Миг убывает,
Ритм отбивая...

Прочь улетает...
13.10.05

ОСЕНЬ

Прилив восторга этою порою,
Который вновь окутает меня,
Ярко-прохладною красою
В даль позовёт, собой пленя.

Взгляд солнца чистотой окрашен
Прозрачной синевы небес,
Как днём по-своему прекрасен
Своей примолкшей негой лес.

И с книгой севши помечтать,
В ковровой мягкости листвы,
Всегда романтику под стать
Надежд любовных жечь костры.

1990-04.08.07

ПОГРУЖЕНИЕ

Как синюю птицу за хвост ухватить,
Нелепо и грустно – кем стать, что открыть,
Чтоб ключик удачи в карман положить.

В себя углубляясь, чуть обождать,
И развернув события вспять,
Мантрам святым ты вторишь опять.

В хаосе дней, вплоть до икоты,
Решая проблемы, рождаешь заботы, –
Тебя поглощает наркотик работы.

Космос пронзая, так рвёмся мы к цели,
А звёзды все эти давно догорели,
Миллиардами глаз на мир наш глядели.

В свободном полёте найти можно сласть,
И как над собой одержавшему власть,
В любом уголке тебе не пропасть...

11.10.95-29.08.07

ПРЫЖОК

Кто сказал, что жизнь хороша,
Пусть хоть подскажет – чем?
Хоть вера пока ещё горяча,
Развенчаться боюсь совсем.

Нет любви идеальной
В мечтах вечных снов,
И полосы нет нейтральной
Без рвущих на дно оков.
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ПППППОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯ

У кого попросить отсрочки.
Не мой ещё час умирать.
Разве я докатился до точки?
И где найти силы восстать?

Миг тишины – его не хватает,
Очнулся – и страхам конец!
Иллюзия силы наши питает –
Ты снова счастья творец.

Иначе реально бывает –
Когда себе крылья пришьёшь.
В льдистые воды ныряя,
Скорее своё обретёшь.

декабрь 1995-29.08.07

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Закат догорал маком алым,
Рябью подёрнута озера гладь,
Уснуло лето под листом палым,
Птицы притихли – пора улетать.

Что же ушло, и вдруг стало мало
Сладкой истомы вернуться опять?
Я не надеюсь, и раньше бывало –
Хочеться прыгнуть времени вспять.

В начале полёта меня замечая,
Вода отраженье успеет заснять,
И памяти крылья так тихо качая,
Поможет за солнцем и звёзды объять.

      11.10.02-29.08.07.

ВЛЮБЛЕННОСТЬ
     И.Гошко

Валентина День, конечно,
Белым облаком пушистым,
Зимним танцем быстротечным,
Ароматом сплошь душистым
Плода, что давал беспечным
Двум сердцам не быть разбитым, –
Промелькнёт, но станет вечным.

     14.02.04.

ЗАПЕЧАТЛЕННОСТЬ

А.Звягинцев,
      фильм «Возвращение»

Память людская как киноплёнка,
Мутными склейками вырванных лиц –
Эти картины глазами ребёнка
Реальностью стали вне всяких границ
Стыда и надежды любить слишком тонко,
В миллионах глаз отраженье зарниц,
И навсегда голос вырван так звонко
Светом луча вместо мёртвых глазниц.

25.04.04

СТРЕЛЫ НЕБА

Свободой на полную дышим
С небом, которое пьём...
И кто из нас не услышит
Мелодии, спетой дождём?

Он острыми стрелами пишет
Ту ясность, в которой живём.

Стремясь всё дальше и выше,
За круг, очерченный днём,
Мы ищем уютную крышу
И свой потерянный дом.

Фантазией небо украшу,
И все поместятся в нём,
Лишь там, в небесах, нашу
Мозаики общность поймём.

И в предначертанной нише,
Где таинство красок живьём,
Всех слов и дыхания тише,
Узором застынем вдвоём.

20.07.07
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ПППППРОЗАРОЗАРОЗАРОЗАРОЗА

ИГОРЬ ТОМАШ

ВЕНЕРА С КОСОЙ

роман

 Словно козявка перед грозой чувствовал себя в тот вечер Сергей Фалько.
От смутного внутреннего страха все трепетало, дрожало. Ну, бывает же такое:
иногда человек чувствует себя орлом, иногда, хоть плачь, козявкой. Случился как
раз козявочный вариант. Мысли то хаотично прыгали, то заедали и повторялись,
копируясь. Самые несущественные. Самые неуместные.

 Иногда повторялись даже не мысли, мыслишки те сумбурные, а
выхваченные из них куски. Или образы, банальные и примитивные, причиняющие
повторами боль. Еще лезли в голову какие6то мотивчики. Фалько выкидывал, но
мотивчики возвращались и опять – лезли, лезли… Напитки покрепче, слова
покороче. Фу, гадость какая… Вон! Опять: напитки покрепче, слова покороче…

 В наших отношениях должно что6то произойти, неожиданно отчетливо и
ясно подумал Фалько. Наверно, это событие достаточно вызрело, буквально
зависло надо мной и душит…

 Ухватился за гадальные карты. Получалась какая6то муть: жезловая ми6
тусня, встреча с приятелем… А6а6а6а, чушь собачья! Разрыв окончательный и
бесповоротный! Вот что вызрело.

 А как же Феля? Какое она имеет право разрывать со мной? Ведь сама три
года давила6давила: давай поженимся! Родила Фелю только ради того, чтобы
привязать. Так привязала же! Он любит ее, дуру! Любит! В этом не может быть
ошибки!

 Ощущение страстной влюбленности было Сергею хорошо знакомо. Это
когда хочется лезть на стенку, но не знаешь как. Когда теряешь чувство реальности
и времени, готов среди ночи сорваться и куда6то бежать, дабы что6то делать ради
достижения любовной цели… но не знаешь что.

 Наверно, было уже за полночь. Сжав виски ладонями, Фалько сидел в
темной комнате у стены. «Так тебе и надо, страпер! – со злостью сказал себе как
бы от третьего лица Фалько. – Ведь Белка моложе на двадцать два года!.. Кстати,
опять цифра двадцать два! Черт бы ее побрал!»

 Двадцать второго августа девяностого года, в 15 часов 30 минут, умерла
его бабушка по матери Татьяна Тимофеевна. Следуем дальше.

 Двадцать второго августа этого года, в 16 часов 10 минут, умер Юлин
дедушка Григорий Иванович.
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 Наконец, двадцать второго августа родился их сын Фелечка, – через де6
сять минут после смерти дедушки. Странные совпадения, не правда ли?

 Фелечка был весь такой багрово6синий, и его пуп был связан с Юлиным
нутром толстенным, упругим с виду, похожим на плотную кишку жгутом.

 «Режь!» – сказал Сергею акушер, протягивая никелевые хирургические
ножницы. «Может, вы сами?» – промямлил Фалько, измочаленный не хуже роже6
ницы, мокрый от холодного пота. «Режь! – настаивал Константин Петрович. – Если
пуповину перережет сам отец, то связь с сыном у него на всю жизнь установит6
ся!» – «Ну, если так…»

 Ножницы в руке прыгали. Пуповина ускользала. Стараясь не смотреть на
вывернутое наизнанку нутро бедной Юли, он наконец перерезал жгут. Было 16
часов 20 минут.

 «Все, вот теперь человек родился, – сказал Константин Петрович. – Пока
можете быть свободны. Юлю мы немного подошьем, разберемся с «материнским
местом». Ждите ее в палате минут через двадцать. Ребенок до утра в детском от6
делении пробудет, – чтобы роженица отдохнула, выспалась... Хороший мальчик
получился. Качественный».

 Фалько с недоверием посмотрел на повизгивающего человечка с переко6
шенным черепом.

 «А… это… с головой у него что?.. Нормальная голова хоть?» – думая, будто
акушер выдает желаемое за действительное, со страхом где6то в загрудине спро6
сил Сергей. «Нормальная, нормальная, – улыбнулся Константин Петрович. – И у
вас, и у меня такая же была. Выправится».

С того дня прошел год.… Не включая света, Фалько нащупал телефонный
аппарат.

Юля схватила трубку после первого же гудка. Ну конечно, она тоже не
спала, однако совсем по другой причине: ждала звонка от Владика из Америки.
Ведь когда в Арканзасе шесть часов вечера, в Беларуси глубокая ночь. Владик к
этому времени уже отработал в своем диагностическом центре, приехал домой,
сожрал килограммовый бифштекс и вот6вот, удобно устроившись на диване и
поковыряв в зубах, начнет набирать Минск.

 Интересно, неужели даже не задумывается о том, что опять сорвет Белке
сон? Ведь Феля разбудит ее рано утром и больше не даст покоя ни на минуту до
самого вечера… Владик звонит уже несколько ночей подряд.

 – Я люблю тебя, – прошептали губы Фалько. – Люблю так, как любила меня
ты эти три года. – В микрофон стало слышно, что на другом конце города тихо
полились слезы, Белка шмыгнула носом. – Ты плачешь? Не плачь, я знаю, как нам
теперь жить, чтобы не ссориться. В разных квартирах.

 – Ну зачем меня сбиваешь? Зачем? – Слезы в Серебрянке потекли уже
сплошным потоком. – Знаешь, если бы ты сказал это еще несколько месяцев на6
зад. Во всяком случае, до Бердянска… А сейчас ты мне совершенно безразли6
чен. Как отрезало. Понимаешь?

 – Понимаю, – бодро ответил Фалько. – Это страсть у тебя отрезало, что
все равно было неизбежно. Любовь у нас впереди.

 – Извини, – возразила Белка. – Но после того как ты поднял на меня руку,
впереди ничего не будет. Думаешь, когда6нибудь смогу забыть Бердянск?

 – Ай, да ничего ты в жизни не понимаешь. Молодая потому что. Драка между
любящими людьми – это вполне нормальное, естественное явление.

 – Ты находишь?
 – Ну конечно, – продолжал горячо убеждать он. – Например, с Жанной мы

ПППППРОЗАРОЗАРОЗАРОЗАРОЗА

 13



раза три капитально подрались. Однажды она даже метнула в меня утюг.
 – Утюг?! Как мило! Куда попала?
 – Никуда. Размечталась.
 – Я тебе Бердянска все равно никогда не забуду, понимаешь? Вот скажи,

зачем взял дочку с собой?.. Это меня нужно было к морю на отдых везти! Знаешь,
как мне этот год из6за Фели дался!

 – Лере ведь тоже море нужно.
 – Лера могла бы прекрасно посидеть летом на даче с бабушкой. Это же

Лера все испортила: все время лезла и лезла между нами. Я начала ставить ее на
место, ты – злиться. В конце концов твоя злость и выплеснулась.

 – Как понимать твое «лезла»? Лера – ребенок, как ты могла приревновать
ее ко мне! – разозлился Фалько. – Почему на Лерину ревность ответила своей?
Это же бред какой6то! Нашла соперницу! К отцу приревновала дочь!

 – Знаешь, после этого года с Фелей мои нервы… Совсем их не стало. Ведь
ребенок все время на мне был.

 – Правильно. Ты закатывала мне истерики, я уходил жить домой. Ты же с
нуля заводилась! «Не так посмотрел! Не так подумал!» Телепатка, да? Откуда мог6
ла знать, что я думал?

 – Ну зачем теперь выяснять отношения? – устало сказала Белка. – Уже все
равно тебя не люблю.

 – И не надо, – обиженно запыхтел Фалько. – Но у нас, между прочим, есть
общее движимое имущество.

 – Это какое еще имущество? – не поняла Белка.
 – Феликс. И мы должны использовать все возможности, чтобы найти об6

щий язык и быть вместе. Ведь мальчику отец нужен. И никакой Владик, будь тот
хоть трижды гражданином США, отца ребенку не заменит. Уж я6то знаю, о чем
говорю. Три отчима было, и все относились ко мне как собаки к блохам.

 – Ну, может, Феле повезет больше.
 – Фиг там, – с полной уверенностью искренне ответил Фалько. – Сейчас

мужикам и собственные6то дети не особо нужны. А чужие…
 – Но бывают же исключения, – не хотела сдаваться Белка.
 – Боюсь, что твой случай таким исключением не станет. Вот скажи, поче6

му ему наплевать, что ты не выспишься? Уж не признак ли это самого крайнего
пупизма?

 – Между прочим, ты тоже среди ночи позвонил, – вздохнула она. – Вы друг
друга стоите.

 – Знаешь, крыша едет, – признался Фалько. – Вот сижу на полу и букваль6
но пытаюсь удержать ее руками.

 – У меня так на протяжении трех лет каждый день было. Теперь понима6
ешь, что это такое? Дышать не могла!

 – Ага.
 – В голове словно тумблер какой6то переключается. И все – свет потух,

называется. Интересно, что в тебе6то переключило?
 – Появление на горизонте кандидата всех наук Владика, – не задумыва6

ясь, ответил Фалько.
 – Надо же, – удивилась Белка, – ведь за три года до этого только один раз

приревновал меня. К Милащенко. И не подозревала, что ревнивый такой.
 – Слушай, на фиг тебе этот Владик сдался, а? Все равно не женится. На

тебе вообще никто, кроме меня, никогда не женится. Владик разберется, что ты
психопатка!

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш
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 – Тогда буду одна растить Феликса.
 Фалько задумался: что6то новенькое. Прежде к перспективе одиночества

Белка относилась с ужасом.
 – Ладно, – не стал вникать Фалько. – Я тебя с Фелей назад приму. Хоть и

после Владика.
 – Это похоже на предложение без ограничения срока годности, – пошути6

ла Белка.
 – Да, можешь считать это официальным предложением, – подтвердил

Фалько. – Ну что, пожелать спокойной ночи? Или сейчас все равно Владик по6
звонит?

 – Сегодня, может, и не позвонит. И так четыре ночи подряд звонил. Любо6
пытно будет посмотреть на выражение его лица, когда счет за телефон придет.

 – И я бы тоже с удовольствием посмотрел, – мелко позлорадствовал Фаль6
ко. – Ну все, да?

 – Ага, – согласилась она. – Спокойной ночи.
 – Чмок, – это Фалько как бы поцеловал Белку, чмокнув микрофон. Это был

ее жест, она так раньше в трубку после каждого разговора чмокала. По6дурацки,
конечно, это выглядело. Но уж больно пылкой была девицей. В жизни, впрочем,
многое по6дурацки выглядит.

 – Что???!!! – Белка захохотала.
 – Чмок, чмок, чмок, – повторил Фалько дурацкую Юлину коронку. – Ну! –

потребовал ответного чмока.
 – Чмок, – несмело тихо чмокнула свой микрофон Белка. – Еще! – прошептал

Фалько. – Чмок, чмок, чмок, – наконец получил он и со спокойной душой положил
трубку.

Все! Обруч, стискивающий мозги Сергея, отпустил. Появилась гипотети6
ческая возможность заснуть. Однако – нервы на пределе. Ведь не каждый день
приходится в любви объясняться. Какой сейчас сон?!

Тем не менее, чтобы выдержать хлопотный завтрашний день, ему необхо6
димо было хоть немного отдохнуть. Как? Для этого случая у Фалько имелся фе6
назепам. Нужно только принять побольше. Заложил за щеку сразу три таблетки.
Спокойной ночи, малыши!

Утром едва продрал глаза. Голова была подушкой, тело – бревном. Холод6
ный душ, кофе только помогли создать иллюзию собранности. На самом деле го6
лова оставалась от него отдельной, руки отдельными, ноги, туловище – тоже впол6
не самостоятельными. Фалько стоял на остановке и мучительно соображал: по6
везет ли его, куда нужно, сорок шестой троллейбус? Вроде уже вез… Или он
вообще никогда не ездил на сорок шестом? Решил рискнуть и все же сел.

Сгодится, через остановку с облегчением констатировал он.
На душе было тупое, ватное спокойствие. Конечно же, еще одно следствие

действия феназепама. «Умрет? – спросил подсознание Сергей, но не получил ни6
какого ответа. – Значит, не сегодня, –  тем не менее решил он. – Можно оторвать6
ся от Минска и съездить по делам в Молодечно. К вечеру вернусь».

Дело в том, что при смерти была Света, тетка Сергея. Доедал рак поджелу6
дочной железы, и была Света уж совсем плоха. По три раза на день приезжала
«скорая» колоть морфин. Но этого не хватало – Олег, муж, дополнительно колол
что6то среди ночи.

Тяжело уходила тетя, потому что пятьдесят один всего. А также потому,
что жить хотела. Очень. Хотя бы для того, чтобы лично, как говорится, дочь на
орбиту вывести.
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Рита училась на платном отделении БГУ. Работая вдвоем с мужем и бешено
экономя каждого «зайца», им удавалось кое6как оплачивать учебу и сводить кон6
цы с концами. Но для этого Олегу приходилось ходить в рваных носках и сидеть
на одной перловке с картошкой, Свете – донашивать одежду матери Фалько и
вообще: изворачиваться, изворачиваться, изворачиваться. Это было унизитель6
но, отбивало всякий вкус к жизни, но Света упорно держалась выбранного кур6
са: любой ценой дать дочери образование! Ведь сейчас, говорила она, женщина
без образования может зарабатывать только на базаре, других вариантов нет.

По мнению Сергея, Рите самой стоило бы самой напрячься и поступить на
бесплатное. Девочка ведь вполне способная. Или выбрать факультет более де6
шовый. Но – это ведь наш обычай: надрывать себя ради детей, которые спят на
ходу и проснутся лишь годам к тридцати. Чтобы в свою очередь надрываться уже
ради собственных детей.

Света понимала: если из упряжки выбудет, то Олег один не вытянет, Рите
из университета придется уходить. Поэтому, рак не рак, нужно выкарабкиваться
и – на работу! Таким образом, хотя рак уже выел ее изнутри всю, не умирала
никак. «Я буду, буду жить! С каждым днем мне все лучше и лучше!» – как заклина6
ние повторяла Света и продолжала жить уже практически без печени, без же6
лудка – черные мертвые ткани вышли со рвотой еще несколько месяцев назад,
теперь Свету рвало черной кровью. Метастазы разрослись до такой степени, что
Олегу приходилось силой проталкивать между ними трубку катетера прямо в
мочевой пузырь.

От лечения Светы отказались даже подвязавшиеся на раке шарлатаны. Есть
такой профсоюз – раковых шарлатанов. Ведь это очень прибыльно и практичес6
ки безопасно. Шарлатаны с энтузиазмом берутся лечить любой рак в любой сте6
пени. Поят умирающих какими6то сомнительными травами и шпарят по Еванге6
лию. Призывают, стеная: всей душой, всем сердцем люби человеков, люби Гос6
пода нашего единого! Трясут перед заострившимися носами несчастных креста6
ми да иконами.

Религиозная атрибутика служит чем6то вроде щита от мести одураченных
родственников. Несмотря на усиленно проповедываемую беззаветную любовь к
человекам, доллары шарлатаны стараются брать вперед и долго проверяют бан6
кноты: все ли в порядке с номерами и на месте ли водяные знаки?..

По отношению к бедной Свете, чудненько вела себя и медицина офици6
альная. Врала до последнего. Ведь и оперировали вроде как по другому поводу.
Слово «рак» случайно всплыло только на восьмом месяце Светиной болезни, ког6
да она и ходить6то уже практически не могла.

Так дело было. Заехал к разведенной чете Фалько Жаннин отец Станислав
Янович, хирург с тридцатипятилетним стажем. Сергей пригласил Олега со Све6
той.

Янович, как и заведено в нашей медицине, как и сам практиковал в быт6
ность свою хирургическую, рассказал Свете еще одну сказочку. Но Сергею при6
знался прямо: четвертая стадия у Светланы, безо всяких анализов видно. Ничего
не поможет. Через мои руки тысяча таких прошло.

Сергей рассказал о заключении Яновича матери, та поделилась со Свети6
ным братом Санькой, который после многих лет безалаберной жизни стал шибко
верующим и корил сестру за курение.

«У тебя рак! Бог за курение наказал!» – мрачно и даже, возможно, с неким
торжеством заявил Санька по телефону. Света, как рассказывала потом Рита,
стала белее вафельного полотенца.
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«Нет у меня никакого рака, Янович ошибся! – твердо сказала она. – А курю
я последнее время мало совсем: пачки на неделю хватает».

Олег произвел собственное расследование Светиной истории болезни.
Поехал к оперировавшему хирургу.

«Да, это рак. Я вскрыл полость и увидел, что поджелудочную тот уже про6
рос и пустил метастазы дальше. Мне не осталось ничего другого, как зашить по6
лость и объявить больной, что операция по удалению желчного пузыря прошла
успешно». – «А мне6то, мужу, почему ничего не сказали?» – «Да потому что рак
поджелудочной железы считается неизлечимым даже на ранней стадии обнару6
жения. Человек может жить без селезенки, без одной из почек, без трех четвер6
тей желудка и большей части кишечника, но без поджелудочной железы или ее
части… Зачем нужно было напрягать вас раньше времени?»

Начались поиски раковых шарлатанов. И те, конечно, не замедлили появить6
ся. «Ты должна поверить в возможность чуда исцеления всей своей душой, каж6
дой клеточкой! – зарядил словомешалку шарлатан Александр Иванович, «профес6
сор нетрадиционной медицины и космического естествознания». – И тогда Кос6
мос тебя исцелит. Для Космоса нет ничего невозможного». — «Да я и так не со6
мневаюсь, – ответила Света. – Только насчет клеточной веры не совсем понятно:
что я должна при этом чувствовать?» – «Вот когда ты действительно поверишь
каждой клеточкой, тогда сама сможешь определить».

Далее он надул Свету энергией, снял боли – экая невидаль. И запросил за
визит и лекцию двадцать долларов.

 «Как же так?! – возмутился Олег. – Вы же сами сказали, что лечите не вы, а
Бог, Космос и безграничная вера больного в собственные силы». – «Богу – бого6
во, кесарю – кесарево!» – дерзко объявил Александр Иванович о своей принад6
лежности к кесарям.

 С тех пор повадился приезжать к Свете каждый день. Ей и на самом деле
становилось лучше, разве жалко ради этого денег? Платили. Но Александр Ива6
нович был битым волком и отчетливо видел перспективы: как свою, так и Свети6
ну. Понимал, зарываться в этом деле крайне опасно. Особенно если дело имеешь
с простыми людьми. Вытянул пару сотен – пора и честь знать, а то можно ведь и
напороться.

 «Все. Сделал, что мог, – объявил он. – Остальное в руках Космоса. Будет
тому угодно – Света выздоровеет».

 Сел в свою «вольво» и укатил к следующей жертве. Олег кинулся в цер6
ковь: что делать?

 «Дай его телефон! – потребовал батюшка от Олега. – Я ему, шарлатану…
Жалко, что набить морду сан не позволяет».

 В серьезности намерений батюшки сомневаться не приходилось. Тот был
молодым здоровым бугаиной, в свободное от службы время занимался в качалке
и, как поговаривали, гонял на байкерском мотоцикле.

 «Может, лучше соборуйте Свету», – смущенно проблеял Олег. –  «Обяза6
тельно соборую. Но телефон этого «профессора» все же дай!»

 Не известно, что сказал шарлатану батюшка. Но благославление Александр
Иванович от него не получил, точно.

 Батюшка соборовал Свету целых два часа. Ладаном пропах не только дом,
но и вся улица Восточная, состоящая из семнадцати домов частного сектора. Ве6
роятно из принципа, батюшка отказался от платы вообще.

 После соборования Свете стало гораздо лучше, Олег и Рита благоговейно
переглядывались: может, Бог решил6таки не забирать от них жену и мать.
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 Но подъема хватило только на неделю. И опять к Свете вернулись дикие
боли. В доме поселилось сумасшествие.

 И тут к Рите из Германии приехала подруга детства Наташка, – выбрала же
время! Они вместе росли в Бишкеке, когда тот назывался еще Фрунзе и был сим6
патичным ярким южным городом со смешными ценами на фрукты, безумно вкус6
ными шестнадцатикопеечными шашлыками и прочими восточными вкусностями.
Подруги по очереди жили друг у друга, вместе ели, спали. А когда у Наташки умер6
ла мать, то она переселилась к Рите на несколько месяцев. Через год ее отец опять
женился, а старшая сестра вышла замуж за западного немца и забрала Наташку в
Германию.

 Вскоре Киргизская Советская Социалистическая Республика стала Рес6
публикой Кыргызстан, Фрунзе – Бишкеком, и славяне побежали из него в раз6
ные стороны. Потому что шашлыки в городе вдруг стали всем не по карману, пред6
приятия позакрывались и так далее. Таким6то вот образом Мишины и оказались в
Колодищах, в доме, где прежде жили Сергей Фалько с матерью и Алексей Нико6
лаевич, ее последний муж.

 Радость от встречи подруг оказалась для них такой, какой может быть толь6
ко в юности, когда кажется, что дружба – это все, свод небесный. Подруги опять
сутками напролет наслаждались общением. Благодаря приезду Наташи Рите уда6
лось проскочить самый трудный период болезни матери – период постепенного
отключения «второстепенных» жизненных функций – без мучительного сопере6
живания.

 Мысль о том, что Наташин приезд может быть также и информацией, что
ее мать вот6вот умрет, ни разу не появилась в Ритиной голове. А ведь и Наташина
мать умерла в самый пик их детского сближения. А такие совпадения бывают
лишь в плохом кино и в жизни. Да, как ни странно это прозвучит, но мексиканс6
кие кинематографисты иногда копируют жизненные ситуации. Между тем Света
к началу августа уже языком еле ворочала.

 Однажды Рита привезла Наташку к Сергею – это было частью задуманной
ею культурной программы – «к брату литератору»! Однако тот отчетливо осозна6
вал, что в первую очередь интересен им подвигами не на литературном, а на де6
мографическом поприще. Ведь Белка была всего на пару лет старше их, зато
Сергея6то они видели глубоким старцем. В восемнадцать Сергею тоже казалось,
что глубокая старость наступает после сорока.

 Подруги ухарски распили бутылку сухого вина, как бы очень опьянели,
расхорохорились и начали топить Фалько воспоминаниями из совместного биш6
кекского детства. А тот сидел, смотрел на них и думал: как же из6за него оторва6
лась от ровесников Белка. Ведь они уже начинали общаться на одном языке –
добродушно6циничном языке зрелости. Поэтому попытки молодых парней по6
знакомиться с нею вызывали у Юли приступы издевательского хохота. Она ста6
ла видеть мир глазами Сергея, однако судила тот все еще с категоричностью и
горячностью юности.

 …С самого утра небо хмурилось6хмурилось и к обеду разразилось дож6
дем. Теплые капли сбегали по лицу и освежали чувства: несмотря на душевный
гнет, мир стал казаться почти терпимым. Ближе к обеду все дела в Молодечно
Сергей закончил, и ему не терпелось оказаться в Минске: а вдруг все же про6
изошло то, что должно было вот6вот произойти?

 Когда электричка прибыла к перрону станции Минск6Пассажирский, Сер6
гей поспешил к входу метро. Тормознулся у ряда телефонных автоматов, но не
обнаружил в карманах карточки. Новую покупать не хотелось. Ладно, позвоню в
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Колодищи из квартиры, решил Фалько.
 Оказавшись в квартире, Сергей, боясь звонить, съел тарелку холодного

супа и только после этого с замирающим сердцем набрал номер.
 – Приезжай, – истерично закричала Рита на другом конце провода. – Тут

такое творится!
 – Что творится? – предпринял Фалько нелепую попытку спрятаться от ве6

сти. Но Рита уже бросила трубку.
 Опять набрал колодищинский номер. Взял Санька:
 – Света умерла.
 – Когда? – только и нашелся спросить Фалько.
 – Часа два назад.
 Было восемнадцать ноль пять. Значит, и Света умерла около шестнадцати

часов! Как и дедушка Юли, Григорий Иванович, как и Татьяна Тимофеевна, его
бабушка по матери!

 А какое сегодня число? Тринадцатое. То есть за девять суток до узлового
двадцать второго августа! Почему? По кочану! Какая связь? Никакой связи! Ка6
кая логика? И Лазарев, по карме который, свихнется, никакой логики потому6
что, за девять и все! Посидев минут пять возле телефонного аппарата в недоуме6
нии человека, получившего удар по голове, Фалько поднялся, переоделся, со6
брал какие были в наличии деньги и вышел ловить такси.

 «Хм, а ведь неправду сказал Белке. Люблю ее, конечно. Однако ничего в
голове этой ночью не переключалось. Это я приближение смерти кровного род6
ственника почувствовал», – подумал Фалько, уже сидя в такси.

 Самое для Фалько страшное в смерти Светы – увидеть ее мертвой. Не ощу6
щение потери, не боль душевная, а именно, если позволительно так выразиться,
первичное лицезрение факта. За сорок мужику, а реакции совершенно девичьи.

 Света долго и мучительно болела, пришлось смириться с неизбежностью
ее ухода задолго до того, когда тот стал реальностью. То есть на логическом уровне
она умерла для него после разговора со Станиславом Яновичем. Зато на эмоцио6
нальном… Внутри у Фалько все сжималось.

 Калитка, входные двери Светиного дома – настежь. Фалько рассчитался с
таксистом и пугливо втолкнул себя внутрь. Тошнотворный запах разложившейся
органической ткани и сгнившей крови, который не распространялся прежде за
пределы Светиной комнаты, теперь захватил весь дом и смешался с испарениями
еще живых, свежесрезанных цветов. Фалько встретил пьяный плачущий Олег.

 Это был двухметровый здоровенный мужик с женской эмоциональной
природой и нежным сердцем. Света была для него Госпланом и Думой, Старшей
Строгой Сестрой и Мамой. Меньше всего женой. Он обнял Фалько и прижал го6
рячую мокрую колючую щеку к его – холодеющей и цепенеющей. Фалько от6
странился и на деревянных ногах прошествовал в зал.

 На двух сдвинутых, застеленных купальными простынями журнальных
столиках лежала сухонькая, как дощечка от фруктового ящика, старушка, у ко6
торой не было с его тетушкой Светой практически ничего общего. Тем не менее
свой удар по нервам Фалько получил сполна, едва устоял. Выскочил в коридор, и
слезы как6то сами по себе двумя горячими ручейками хлынули из глаз.

 Это сколько ж лет не давал им воли? Пять, десять? Уже и не вспомнить. Муж6
чины этой роскоши лишены. (Зато, хм, и от критических дней застрахованы.)

 – Может, валерьянки? – Это возле Фалько оказалась Рита.
 – Не стоит! – как настоящий джигит отказался он и вернулся в зал к покой6

нице.
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 Что же рак с людьми6то делает, а?! До какой степени вымучивает! За год
болезни Света состарилась на все тридцать! Какие грехи она совершила, что
финал жизни оказался столь страшным?

 Впереди у Фалько были две ночи бдения возле гроба и два дня для органи6
зации похорон. Это время очень располагало к тому, чтобы перебрать не только
все воспоминания, связанные с покойной, но и вообще всю свою жизнь перело6
патить, особенно пристрастно три последних сумасшедших года, связанных с
любовницей по произвищу Белка и рождением сына. Как лет самых в его жизни
странных своими повседневными соприкосновениями с мистикой и заполненных
психопатической страстью, эти6то явления и вызвавшей.

 ***
 Отцом Фалько стал человек, психически искалеченный деспотичной ма6

терью. Мальвина Адамовна, потеряв в оккупации старшего сына, основательно
помрачилась в рассудке и сломала личность младшего. Наверно, из психопато6
логического стремления расширить границы личного хаоса до масштабов Все6
ленной. Заодно отравила жизнь мужа, добрейшего дедушку Сергея Михаила
Михайловича, но это уже к теме не относится.

 Олег Михайлович пристрастился к выпивке еще со студенческих времен, и
Мила Фалько, забрав сына, сбежала от него к тетке во Фрунзе. К Светиной маме.

 Приехали в середине ноября. В Белоруссии уже клоками лежал снег, было
сумрачно и беспросветно, а в Киргизии осень буйствовала всей палитрой кра6
сок. Солнце было золотым, воздух – пломбирным, то есть с холодцой и сладким.

 Близ дома на Арзамасской, где жила Татьяна Тимофеевна с семейством,
располагался парк имени Фучика – любимое место игр детей всего Кызыласке6
ра. Парк был засажен кленами, причем одно из деревьев посадил лично автор
«Репортажа с петлей на шее». Опавшие кленовые листья укрыли землю плотным
пестрым ковром. Арыки вокруг парка за ночь затягивались узорчатым ледком,
который днем звонко рассыпался под подошвами детских башмаков. Свете было
тринадцать, Саньке – девять, Сергею – шесть лет. Жизнь казалась им слаще пе6
тушка из жженого сахара и интересней самой популярной среди тогдашней дет6
воры книжки «Урфин Джюс и его деревянные солдаты».

 «Скажи чего6нибудь по6белорусски», – приставал Санька после битвы со льда6
ми парковых арыков. «Вожик», – отвечал Сергей, Санька покатывался со смеху.

 До знакомства с родственником он, оказывается, и не догадывался, что в
мире существуют еще какие6нибудь языки, кроме русского и киргизского. Теле6
видения6то еще практически не было, газет Санька не читал, а по радио целыми
днями тренькали ансамбли комузистов. Откуда было черпать знания?

 «Арбуз буш?» – спрашивал Санька, удовлетворив потребность в ознаком6
лении с белорусской мовой. – «Конечно», – не задумываясь, отвечал Сергей.

 И они возвращались домой, к стоящей в саманном сарайчике бочке с соле6
ными арбузами.

 В России вечера упоительны, это даже глухонемые знают, а вот соленые
арбузы в Киргизии шестидесятых были омерзительны. Их солили только ради
того… Нет, вообще не понятно, ради чего нужно было солить арбузы. Воля б
Фалько… ел бы в августе, свежими, зачем такое добро портить?

 Зажав носы, Сергей и Санька разрезали арбуз на две половинки, упраж6
няя чувство юмора, несли дворовому псу Барсику «на дегустацию», а затем пере6
брасывали во двор к соседям Плохутиным. Половинки, если траектория прида6
валась достаточно грамотно, красиво вчмокивались в выложенный битым кирпи6
чем пятачок перед плохутинским крыльцом. Завороженный Санька через минуту
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опять с надеждой спрашивал Сергея: «Арбуз буш?»
 Вечером, вооружившись до зубов рогатками, Сергей и Санька шли на вой6

ну. Дом на дом, улица на улицу, команда на команду. Основная мальчишеская
игра тех лет. И звенели разбиваемые попутно окна, и гремели вслед воинам маты.

 Света была уже барышней и посматривала на них снисходительно. Одна6
ко держаться на приличествующей дистанции удавалась не всегда.

 «Санька, какие у вас резинки на рогатках?» – «Венгерки», из авиаконструк6
тора», – отвечал тот.–  «Ерунда ваши «венгерки». У нас в школе на физических
опытах «американки» используются. Толстые. Если стрелять проволочными пуль6
ками – на пять километров полетят». – «Светка, стырь нам «американки», – заго6
рался Санька.

 ***
 Склонившаяся над остывшей Светой двухметровая фигура пьяного Олега

в неизменных синих спортивных штанах делала смерть еще более реалистичной,
чем была та на самом деле. Настоящий сюр.

 – Вот с этой девочкой, – размазывая слезы по лицу и указывая на труп
сидящим на табуретках вдоль стены нахохлившимся соседям, – я познакомился
двадцать пять лет назад, и мы ночи напролет целовались в парке. Безо всяких,
этих, интимностей. Представляете?

 «Все в том же кызыласкерском парке», – тут же подумал Фалько. А Олег,
вероятно предельно ярко оживив в памяти свидания, принялся целовать Свету –
в спичинки ног, серый воск рук, в скукоженное равнодушное личико деревенс6
кой тряпичной куклы6самоделки времен голода коллективизации – да так исступ6
ленно, что чуть не опрокинул на пол. Рите и Сергею пришлось оттягивать его,
медведя такого, от трупа. Пьяного, в сползающих на копчик синих спортивных
штанах и пестрой базарной турецкой рубашке.

 – Папа, может, поспишь, а?
 Олег махнул рукой – мол, какой теперь сон! – и вышел. Сейчас, наверно,

добавит еще. Горе отличный повод.
 За окнами лениво темнело, и соседи стали по одному расходиться. Около

полуночи Сергей и Санька остались в зале с покойницей вдвоем.
 – Надо по очереди читать Псалтырь. Весь, от корки до корки. А потом еще

и еще, вплоть до отпевания. Это важно, – сказал Санька. – Ведь Светина душа
сейчас готовится к встрече с Небом.

 – Надо так надо, – не очень охотно согласился Фалько.
 Читать начал Санька.
 А Фалько смотрел на покойную и вспоминал Бишкек… Затем Якутию, куда

Света поехала вслед за его матерью… Бегство оттуда. Казахстан. Затем мысли
Фалько волей6неволей свернули к истории с Белкой. Насильно возвращал мыс6
ли обратно, в подобающее случаю место, просил у Светы прощения, но ничего
поделать с собой не мог. В конце концов перестал противиться.

 ***
 До официального развода оставалось еще года два, но отношения Сергея

с Жанной были уже не супружескими. Дегенерировали в соседские… Таким об6
разом, их просторная квартира превратилась в коммунальную. С неизбежной
общей кухней. Однако разъехаться не могли, так как оба претендовали на ре6
бенка, а Лера пребывала в недееспособном семилетнем возрасте.

 За свое «супружеское счастье» Фалько расплатился таким равнодушием к
жизни, что будто превратился в дальтоника и видел ее только в серых тонах. Слов6
но какое6нибудь насекомое.
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 Нужно было как6то выходить из этого состояния, и он не придумал ничего
лучшего, кроме как заняться поисками молоденькой любовницы, которая могла
бы расшевелить его прелестью своего тела. Ну не вдохновил семейный облом на
иное общение с женщинами, что тут поделаешь? Благо вообще в импотента6же6
ноненавистника не превратился.

 Начал просматривать газетные объявления в рубрике «Знакомства» и вы6
делил с десяток барышень, обещавших то, чего он хотел. Дословно Юлино объяв6
ление не запомнил, но из общего ряда оно не выделялось. Что6то вроде: «Симпа6
тичная, 19 лет, познакомится с состоятельным мужчиной, способным проявить
чуткость, заботу и внимание». –  «На ловца и зверь бежит», – подумал Фалько.

 В ответ на письмо барышня позвонила через неделю и назначила «смотри6
ны». Фалько должен был подойти к ней на пункт фотосервиса в подземном пере6
ходе станции метро «Академия наук». Таких, вроде Фалько, раскатавших на нее
губу кобелей в городе нашлось около шестидесяти, так что конкурс предстояло
пройти самый серьезный.

 Фалько был не очень6то уже молод, с наращенным от равнодушия к жизни
брюшком. Главное, не таким и «состоятельным». «Пожалуй, я переоценил свои
возможности», – подумалось Фалько. Но решил все же зааглянуть. Во6первых,
из любопытства. Во6вторых, ему это не стоило даже потери времени: Фалько
проезжал станцию «Академия наук» по два раза на день. В6третьих, ему понра6
вился Юлин голос. Девушку с таким голосом можно было нанимать секретарем в
какой6нибудь МММ – отвечать на звонки разъяренных вкладчиков.

 Фалько навсегда запомнит этот день – 5 сентября: безобидно тихий, обман6
чиво теплый и с мягкими ностальгическими нотками. Он спустился в подземный
переход и отыскал глазами павильон фотосервиса. Внутри толпились посетители,
смешавшись с ними, Сергей получил возможность рассмотреть Юлю со стороны.

 Красивое, великолепной породы лицо, но с плохой прыщавой кожей. И
тонкокостная фигура азиатской девушки6подростка с кривенькими довольно
ножками. В целом, вроде бы ничего особенного. Но с задатками. Гадкий, плохонько
одетый утенок, который при определенных условиях – долларовом вливании пап6
сиков6спонсоров – мог бы превратиться в модельного лебедя, – кремы, шампуни
какие6нибудь на рынок проталкивать. Уступив рекламу нижнего белья другим,
более дорогим девушкам.

 В принципе, Фалько мог бы развернуться и уйти. Ведь ему нужно было
только тело, а Юлино не показалось особенно аппетитным. К тому же тело в ней
вообще являлось как бы второстепенным. Юлина суть была в лице, глазах, как ни
плоско бы это прозвучало… Однако с Фалько хватило глаз жены. И вообще, жен6
ские глаза… Если разобраться, это всего навсего объект труда визажистов и кос6
метологов. Товар почти рыночный.

 Тем не менее ноги Сергея словно приросли к полу. Утенок – лебедь? Нет,
Юля скорее была похожа на какого6то симпатичного зверька.

 «Это вы Сергей?» – каким6то образом выделила его Юля, улыбнувшись. И
улыбка у нее оказалась под стать голосу. И зубы один к одному – красивый строй.
Фалько понял, кого она напоминала. Белку. То есть красота Юлина была как бы
беличья: тонкая и совершенная, природы мягкой и легкой. Имя Юля ей совершенно
не подходило. Почему нет женского имени Белка? А еще… еще Юля довольно оп6
ределенно напоминала мать, принадлежала к одному с ней женскому типу. Если
бы не разделяющая их пропасть в сорок с лишним лет, то это можно было заметить
сразу. Ведь, в принципе, и мать Фалько была женщиной из семейства беличьих.В
этом можно было убедиться, листая старые семейные фотоальбомы.
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 Время снисходительно к мужчинам. Ведь при желании те могут не только
растягивать свою молодость до зрелости, но и сделать молодой саму зрелость. И
убивает их время сразу – чтобы не мучились. На войнах, войнушках, в куражных
пустых разборках, а также автомотоавиа и прочими катастрофами. В худшем
случае инфарктами или инсультами. Однако по отношению к женщинам время
не в пример жестоко. Оно дает женщинам только одну пору – цветение. После
которой, по большому счету, те пользуются у мужчин таким же спросом, как и
подвядшие розы. У женщин, осетрины и роз степень свежести может быть толь6
ко одна – первая. И это, наверно, правильно: им же предстоит стать для детей и
мужей чем6то вроде хлеба.

 «Я Сергей». – «Вы ничего о себе не написали. Чем занимаетесь?»
 «Ага, платежеспособность проверяет», – подумал Фалько. В принципе, это

был самый неприятный для него вопрос. Ведь по нынешним понятиям Фалько во6
обще ничем не занимался. Смерти подобно было бы со стороны Сергея признать6
ся девушке, желающей стать содержанкой, что его тошнит от слова «предприни6
мательство» и он нахально считает себя писателем. Уже сорок, имя никому не из6
вестно, а всех полученных им гонораров хватило бы разве что на покупку козы…

 «Директор одного маленького коммерческого предприятия», – сказал Фаль6
ко после некоторой паузы.

 И формально – правду. Какие6то малознакомые люди однажды предложили
ему стать фиктивным директором. За несколько сотен долларов. Фалько не тешил
себя иллюзией, будто предприятие будет заниматься хозяйственной деятельностью.
Ни о чем не спрашивал, было ясно и так: обналичиванием чьих6то грязных денег,
получением безвозвратных ссуд, кредитов… Под его, так сказать, честное имя.

 Ай, как хотят, решил он. Авось обойдется. Или успею удрать в Кыргыз6
стан. Сидеть в тюряге все равно не стану. Лучше сделаю себе кердык. Мгновения
дискомфорта – и полная гарантия безопасности.

 «Да?! А что за предприятие? – уважительно спросила Белка. – Может, слыша6
ла?» Фалько напряг память: как же называется собственное предприятие? Черт поде6
ри, ну и память стала! «МП «Даларио», – таки вспомнил он. «От слова «доллар»?.. И чем
этот «Даларио» занимается?» – вся прямо заискрилась, заиграла смехом Белка. –  «Не
знаю, от какого слова. Насколько мне известно, пакет учредительных документов «Да6
ларио» был за триста долларов куплен у одной юридической конторы, которая пекла
их как блины. Отсюда и название такое дурацкое. Ведь у юристов слабо с воображе6
нием. Вероятно, сляпали также и «Еврик», «Фунтик»… Чем наш «Даларио» занимает6
ся?.. – Фалько немного задумался. – Досками и шкурами КРС, то есть крупного рогато6
го скота, которые скупаем для экспорта в Польшу. Так вот, мда... Ты лучше о себе рас6
скажи». – «А чего рассказывать? У меня и биографии6то никакой нету. Два года назад
школу закончила. Родители заставили поступать в институт. Если, мол, не поступишь,
значит, дура. Ну и поступила, чтобы обратное доказать. А учиться не стала. Зачем?»

 Фалько пожал плечами. В принципе, учиться, конечно, нужно. Вопрос, как
и где? Что, например, толку в том, что он учился на заочном в журфаке?.. Разве
заочно можно чему6нибудь научиться? Это были убитые годы. Правда, с разве6
селыми сессиями, которые заочники, согласно суровым обычаям последних со6
ветских лет, бурно обмывали. (Некоторые однокурсники Фалько не протрезве6
ли до сих пор. А недавно он узнал, что зеленый змий насмерть поразил одного из
них, Игоря Матвеева. Мир его проспиртованному праху.)

 «Вот и познакомились, – констатировал Фалько, решив закругляться, так
как было еще какое6то дело. – Считай, понравилась. Разбирайся с остальными
претендентами и, если решишь остановить выбор на мне, звони».
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 На прощание Фалько сунул Белке небольшую взятку – две бутылки
чешского пива. По привычке, приобретенной во время жизни на Востоке.

 Фалько не очень6то любил свое отражение в зеркале, поэтому был уве6
рен, что Белка выберет кого6нибудь другого. И это его скорее устраивало.

 ***
 Во Фрунзе у тети Тани прожили недолго. Месяца два. За это время мать

нашла работу преподавателя химии в республиканском интернате для детей, боль6
ных костным туберкулезом. В горном селе, километрах в двадцати от столицы.

 Населяли Воронцовку в основном украинцы, которым тут еще при царе
выделили земли. Переселенцы бесконечно долго добирались от Белой Церкви
до Бишкека (так Фрунзе назывался и до революции) на воловьих упряжках. Ко6
нечно, часть дороги можно было проделать поездом, но так как переселенцы хо6
зяйственны были до анекдотичности, то норовили забрать из дома абсолютно все,
вплоть до булыжников, которые клались поверх крышек кадушек с квашеной
капустой для гнета. В центральной6то, черноземной Малороссии, булыжники под
ногами не валяются. А вдруг и там, в Туркестане, камней нету?.. Поэтому пред6
почли волов. Три года тянулся обоз до отрогов Тянь6Шаня.

 Мать честная, подивились малороссы, прибыв к месту назначения. Да тут
же земли никакой, одни каменья сплошные!

 И стали хохлы упертые каменюки эти из земли выбирать. День за днем, год
за годом. Но только камни, словно плесень какая, все равно откуда6то опять по6
являлись. Вырастали, верно, из песчинок и совсем мелких камушков.

 Лет пятьдесят неустанно боролись переселенцы с каменной болезнью
воронцовской земли – сначала в индивидуальном порядке, затем в колхозной
фаланге, – пока наконец не победили. И тогда Воронцовка превратилась в цвету6
щий оазис, в некое подобие Эдема, место сытое и неправдоподобно красивое:
пышнозеленое, с бурной, протекающей через все село хрустальной речушкой и
воздухом горной, пятизвездочной чистоты.

 А теперь несколько слов о маме Фалько, оказавшейся в этом малороссий6
ском анклаве в лучшие его годы. В представлениях самого Фалько.

 Основным, локомотивным качеством характера Милы Фалько было то, что
ей в самой высшей степени хотелось любить, хотелось зависеть. Не мать6роди6
ну, к сожалению, любить, не от воли Создателя зависеть.

 Запросы6то, в принципе, самые минимальные (люби, жалко что ли), а от6
дача с ее стороны могла оказаться просто несоизмеримой. Ведь Мила Фалько
была человеком6мотором, человеком6печью, который всегда с готовностью взва6
ливал на плечи основную нагрузку и пер, не жалея себя.

 Как и Дэвид Копперфильд, она обладала способностью проходить сквозь
стены. Только техничный американец в действительности6то лишь создавал иллю6
зию проникновения, а Мила Фалько ломала стены без фокуса. Своей способностью
к безрассудному самопожертвованию в сочетании с огромной сердечной силой.

 Если бы она имела хоть немного честолюбия, то могла бы совершить бле6
стящую карьеру. Но ее интересовала только любовь, которая и являлась для «мо6
тора» Милы Фалько единственным топливом. Когда любви в жизни не было, впа6
дала в депрессию и жила только по инерции. Поэтому Милу Фалько можно срав6
нить с миллионом, в котором сама по себе была она нулями, а случайно оказав6
шееся рядом существо в штанах – совершающей с ними чудо единичкой.

 Но такие периоды были краткосрочны, хотя мужики6то возле нее так и
роились. И кому первому удавалось до нее дотянуться, тот и получал Милино сер6
дце. Внешностью ее Бог не обидел, но и красоты особой не дал. Однако, где бы
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ни появлялась, все взоры, словно к светящемуся в ночи фонарю, всегда устрем6
лялись к ней.

 Понятно, что самыми шустрыми, как правило, оказывались проходимцы.
Но мгновенно вспыхивающая в сердце Милы Фалько любовь в то же мгновение ее
и ослепляла. К слову сказать, отец Сергея не был даже проходимцем. Никчемным
выпивохой без лица и личности. Ему просто случилось быть ее однокурсником.

 В некоторой степени эту главную черту характера Милы Фалько сформи6
ровало то обстоятельство, что тогдашнее общественное мнение (хотя послево6
енный кризис, когда один мужчина приходился на десятерых женщин, в шести6
десятых годах был уже пройден) не признавало одиноких женщин. Благодаря
остаточной патриархальности.

 В общем, буквально через месяц после переезда в Воронцовку она уже
вторично вышла замуж – за сына своей домохозяйки бабы Сони Беспалько. Точ6
но с таким же успехом и скоропалительностью могла бы выйти и за сына любой
другой воронцовской пенсионерки: будь то баба Фрося Ересько или тетя Клава
Каира. И полюбить также глубоко и сильно, как и Родиона Беспалько.

Кстати говоря, Мила Фалько не была в этом плане каким6то особенным
исключением. У советских женщин, которых почему6то представляем мы не ина6
че как в телогрейках да с лопатами, сердца были благородные, собачьи. Может,
нынешние монетарные гирлы и краше, но ближе они по сути своей к кошкам.
Про мужчин нынешних уже и распространятся не стоит. Но мы не виноваты, так
получается. Все мы жертвы и заложники истории нашей цивилизации, которая
катится, нас о пути следования не спрашивая.

 И Света, в принципе, была такой же пылкою. Но к мужикам тем не менее
относилась довольно сдержанно. Подругам зато предана была безмерно и всю
жизнь фанатично любила только двух человек: двоюродную сестру Милу, то есть
мать Фалько, и свою дочь Риту. «Милочка у нас самая умная, самая красивая, са6
мая благородная, короче, самая, самая, самая», – без устали по сто раз на день
повторяла Света с чисто восточным самоуничижением.

 Она вообще была очень восточным человеком. Восток вошел в ее кровь и
мозг, стал ее частью, и она стала частью Востока. Вот какие метаморфозы проис6
ходят с родившимися на Востоке толерантными белорусами. (Русские обычно
везде остаются верными себе, будь то Туркмения или Америка.)

 Через несколько лет, чтобы для пущей надежности связать себя с мамой
Фалько двойными родственными узами, Света предприняла попытку охомутать
младшего брата Родиона Шурку – романтичного, драчливого и одновременно
доброго парня, красивого рубленой мужской красотой солдата Иностранного
легиона: украинская кровь, достаточный харч и киргизское солнце творили из
воронцовских парней таких красавцев, что Голливуд мог бы отдыхать.

 Это было время взлета «Битлз», Шурка с приятелями на паях купили гро6
моздкий магнитофон «Тембр», где6то доставали записи и крутили сутками напро6
лет. Его друг по кличке Вест первым из воронцовских парубков отпустил длин6
ные волосы. Деревенские бабули звали Веста Фейсом (от слова «пейсы») и счи6
тали за сумасшедшего.

 Света клятвенно пообещала Шурке достать какие6то битловские релик6
вии. Но при условии, что тот женится.

 «Мамо, благословите (в тогдашней Воронцовке, как и на прежней Украи6
не, было принято называть родителей на «вы»), – торжественно попросил Шурка
бабу Соню и театрально встал перед нею на колени. – «Сначала хоть в армии
отслужи», – отмахнулась баба Соня и в благословении, таким образом, отказала.
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 И забрили Шурочку в армию неженатым.
 Родион и оба Фалько полетели искать счастья в Якутию, где жила родная

сестра бабы Сони Мария. Света поступила в Карабалтинский пищевой техникум.
Как любой восточный, южный человек, она с особым пиететом относилась к «про6
дуктовому» поприщу. Ее жизненный путь почти на год разошелся с Милиным.

 ***
 – Ты уже третий раз одну и ту же строчку перечитываешь, – заметил Сань6

ка и забрал Псалтырь, – и язык заплетается. Пойди, может, чаю попей.
 Была глухая ночь. Наполненная для Сергея щемлением сердца и мистикой смер6

ти, которая приблизилась к его существованию вплотную и стала буквально осязаема.
А еще одиночеством. Одиночеством потому, что был в разрыве с женщиной, родившей
ему сына, что все кругом люди, кроме него и Саньки, спали. А Света была мертвой.

 Однако одиночество не было болезненным. Стало частью физиологичес6
кого состояния Сергея.

 Что же касается мистики, то она выражалась тем, что Сергей и Санька чув6
ствовали незримое присутствие рядом Светиной души. Явственно, отчетливо.
Присутствие души умершего человека ощущается так же, как и наличие челове6
ка живого. Но за стеной.

 Душа стеснялась проявлять себя до тех пор, пока на табуретках вдоль стены
сидели соседи. А потом дружески объяла души брата и племянника. И стала мягко,
ненавязчиво куда6то увлекать их. Куда? Туда, естественно. Где всегда свет и нет боли.

 Это ощущение было для Сергея завораживающим. Нечто подобное он ис6
пытывал тогда, когда в юности сильно порезал косой ногу, а рядом никого не было.
Он лежал на траве, истекал кровью и смотрел на небо, которое расчерчивали
ласточки и стрижи... Фалько навсегда запомнил ощущение блаженного усколь6
зания реальности и, одновременного, осознания красоты ее.

 Однако на этом поток мистических ощущений для Фалько не исчерпывался.
Ведь вдобавок он чувствовал еще и токи от Белки, посылал ответные. Его закрытое
на семь замков жизнью в собачнике неудачной семейной жизни сердце этой ночью
взяло да раскрылось. Подобно шапке одуванчика при первых лучах солнца.

 ***
 Белка позвонила вечером, сразу после дневных «смотрин».
 «Успела с остальными кандидатами разобраться?» – спросил Сергей. –«Ре6

шила на тебе остановиться. Самоотвод брать не станешь?» – «Но ты еще не зна6
ешь о моем главном недостатке – нет машины. Все как6то лень было этим вопро6
сом заниматься. Не будешь же со мной на общественном транспорте кататься?»
– «Да какая разница? – даже как6то удивилась Белка. – Мне все равно». – «В та6
ком случае зайду за тобой к закрытию павильона».

 К такому повороту событий Фалько готов не был. Как вести себя с Бел6
кой? Сразу оговаривать условия содержания? Или, для затравки, немного роз,
лирики, мимоз? Фалько никогда не любил жену, но ни разу не изменял ей… Нет, с
ним все было в порядке, непорядок был разве что в голове и в сердце. Ведь если
бы не любил только Жанну, но Фалько вообще никого и ничего не любил. (Кроме
матери и дочки.) Главное, Фалько не любил жизнь. И та отвечала взаимностью.

 Например, Фалько несколько лет долбил роман, жертвуя всем, в том числе и
потенциальными изменами нелюбимой жене, которые могли бы существенно разно6
образить жизнь: однова живем, чего уж там. Но ведь измены могли отнять у долбежки
столько времени! (Ха6ха, роман, ценность, понимаешь, большая. Кило селедки за
пятьсот страниц.) А когда Фалько роман наконец дописал, то обнаружил, что никому
тот не нужен: ни издателям, ни читателям. Не разобрался в конъюнктуре.
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 Обычная графоманская история, но зацепила как следует. Однако вместо
того чтобы выявить причинно6следственную связь и холодно разобраться в при6
чинах провала, еще глубже провалился в какую6то яму.

 К счастью, к алкоголизму у Фалько был иммунитет. Наверно, благодаря
уже умершему к тому времени от этой болезни отцу. Фалько иногда выпивал ради
общения, но ни в коем случае не ради самой выпивки. (Ага, Веничка Ерофеев
тоже так говорил.)

 И вместо того чтобы раз и навсегда порвать с литературой да заняться ка6
ким6нибудь более надежным занятием, затеял… написание еще целой серии ро6
манов такого же плана. Наверно, Андрея Макаревича наслушался. Ну, что «не
стоит прогибаться под изменчивый мир, пусть лучше он прогнется под вас». Нуж6
ны ли какие6нибудь комментарии?

 В общем, никакой практики обольщения, а также покупки молоденьких
девиц у Фалько не было. И его изощренная разве что на порче бумаге мысль из6
рядно напряглась над вопросом, куда ее пригласить: в театр, в ресторан или сра6
зу в постель с выплатой какого6то аванса?

 Фалько оделся на встречу как обычно: черные джинсы, ботинки «поли6
цай» на толстой подошве, богемная солдатская куртка и берет. В сочетании с не6
дельной щетиной и моржовыми усами был он, конечно, мало похож на директора
процветающего предприятия. Ничего, пусть видит, что не все директора одина6
ковы, подумал Фалько. Некоторые к художникам, к бомжам с виду ближе.

 Так как Юлю все еще одевала мама, руководствуясь представлениями ста6
рины глубокой и не прислушиваясь к мнению дочери, то выглядела та и вовсе
несуразно. На ней была короткая куртка6трапеция, из6под которой безжалостно
торчали кривенькие спичинки6ножки в совершенно неуместных для этого слу6
чая лаковых туфлях на высоких каблуках.

 И Сергей, и Юля были напряженны, молчаливы. Но по разным причинам.
 Фалько боялся того, что подумают о них встречные: вот, мол, кобель ста6

рый, девчонка ему в дочки годится! Белка, как оказалось, боялась начинать раз6
говор об условиях содержания, язык не поворачивался.

 Они вынырнули из подземного перехода и направились вверх по проспек6
ту без определенной цели. С трудом подыскивая пустые, ничего не значащие сло6
ва. Фалько по6отечески подумал, что она совершенно замерзла в своей куртке
без подкладки, и на пионерском от Юли расстоянии почувствовал холод ее кожи.

 «Мне нужна квартира, – наконец выдавила Белка, когда они прошли уже
километра два, то есть до площади Якуба Коласа. – Понимаешь, с мамой не могу
больше жить. С папой, пожалуйста, хоть всю жизнь, но с мамой…» – «Ну и жила
бы с папой… Разведены что ли?» – «Давно. Но все равно живут вместе. Зато раз6
делили нас с сестрой. Словно мебель. Верка досталась маме, я – папе. Наверно,
если бы папа не разъезжал по командировкам, а мама не сидела дома… Только не
думай, будто я такая… ну, материальная совсем. Ты нужен мне еще и для того,
чтобы отвлечь от мыслей о Саше, моем бывшем парне, с которым неделю назад
поссорилась. Чтобы по пословице: клин клином». – «Ясно. Не вопрос. Буду кли6
ном. Сниму квартиру, – сказал Фалько небрежным тоном. Разве, мол, для него,
генерального директора «Даларио», дополнительный расход в полторы сотни бак6
сов деньги? Три молекулы! – Давай посидим в каком6нибудь кафе. А то ведь за6
мерзла, наверно». – «Может, лучше по домам?» – заартачилась Белка, которой не
хотелось обойтись дороже цены, которую себе определила.

 Было видно, что для нее, как и для Фалько, подобная сделка первая.
 Фалько осторожно взял ее пугливую ладонь в свою. Она явно не ожидала
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от «спонсора» такого жеста; тот и сам себе удивился. Над проспектом Франциска
Скорины, который тогда не был еще переименован, плыл скрадывающий рассто6
яния и звуки липкий туман.

 «Кто ты по гороскопу? – вдруг по какому6то наитию спросил Фалько. – Уж
не Дева ли?» – «Дева». – «Гм, очень интересно. И когда родилась?» – «Двадцать
девятого августа». – «Какого? – удивленно переспросил Фалько. – Двадцать де6
вятого августа?» – «Ну да, а что в этом особенного?»

 Теперь Фалько стала понятна причина некой схожести Юли с матерью. В
один день сподобились. Хотя и с разницей в полвека почти!

 Это был первый мистический знак того, что знакомство предопределенно.
 Второй мистический знак ждать себя не заставил. Ведь они незаметно про6

шли по проспекту от Академии наук до Октябрьской площади, то есть километ6
ров пять, а может и семь. И миновали десятка два ресторанов, кафе и забегало6
вок. Зачем? Чтобы зайти именно в пиццерию Дворца профсоюзов? Там что, гото6
вилась какая6то особая пицца? Нет, самая обыкновенная минская пицца, приго6
товленная в электрической духовке, безвкусная и дорогая. Они приперлись туда
только затем, чтобы показаться Мишелю, робкому красивому мальчику6францу6
зу, который пытался трогательно за Юлей ухаживать, имел на нее серьезные виды
и пользовался взаимным расположением.

 В общем, Мишель проводил тот вечер с друзьями в той же пиццерии. По6
глядывая на них искоса, француз то краснел, то бледнел, но так и не решился
подойти к Белке, чтобы спасти свою начинающуюся любовь выслушиванием
женского вранья. Та тоже сидела, будто на иголках и озиралаясь по сторонам.
Возможно ждала, пока Мишель выйдет в фойе покурить, чтобы выскочить за ним
следом и объясниться.

 Но француз недаром был европейцем – не курил, поэтому выходить не
испытывал никакой надобности. Должно быть, он также обиделся и просто не
желал слышать какие6то объяснения. За год жизни в Минске Мишель открыл для
себя удивительную вещь: местные девушки, вероятно, путали его с Бельмандо.
Ведь стоило только свиснуть… Однако Юле он не свистел. Приходил в павиль6
ончик, отдавал записки, краснел и убегал.

 Фалько, наблюдая за муками мальчишки и смущением Юли, сидел себе в
уголке и тихонько злорадствовал.

 ***
 Из Фрунзе, где февраль 1966 года выдался на редкость сухим и теплым,

Сергей и мать с новым мужем вылетели в Красноярск. И попали в морозную зиму
да с такими сугробами, что Родион Беспалько, близоруко щурясь, принял их в
темноте за ангары. За стенами аэровокзала подвывал ветер, сибиряки из6за ме6
ховых одежд были похожими на медведей. Мать кутала Сергея в какие6то платки,
но тот все равно никак не мог согреться. Зачем забираться на Север еще дальше?

 Из6за свирепствующего мороза якутский аэропорт не принимал несколь6
ко суток. Все это время, боясь высунуть носы на улицу, они прожили в здании
аэровокзала. Спали в фанерных креслах, которые ныне можно увидеть разве что
в сельских домах культуры, ели холодных аэрофлотовских кур и очень боялись
лететь дальше.

 В шестидесятых годах из6за крайне низких температур зимнего периода
авиакатастрофы на северных маршрутах происходили довольно часто. Пасса6
жирские самолеты ведь были тогда винтовыми – «Ил618», «Ил614», «Ли612», «Ан6
24», – то есть оснащенные двигателями намного более сложными и, следователь6
но, уязвимыми. Благо вместимости несопоставимой с нынешними аэробусами.
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 «Ил614», на котором Фалько энд Беспалько должны были лететь дальше,
был рассчитан, кажется, всего человек на тридцать. Сергею запомнился тот не6
уклюжим, короткотелым, с квадратными, словно окна, иллюминаторами, в общем,
сородичем не птицы, но самовара. Моторы долго прогревали – с неописуемым
ревом, от которого у Фалько в первую же минуту заложило уши.

 «Товарищи пассажиры, не забудьте пристегнуться ремнями», – объявила
стюардесса в свитере под форменным кителем, как две капли воды похожая на
Федосееву6Шукшину.

 «Ай, все равно ни хрена не помогут!» – махнул рукой Родион Беспалько,
вынимая откуда6то бутылку коньяка.

 За трое суток ожидания вылета он наслушался столько историй об авиака6
тастрофах… Фалько по малолетству больше, чем смерти, боялся, что ему не хва6
тит мятных конфет «Летные», которые разносила по салону дородная стюардесса.

 «Ил618» из Фрунзе в Красноярск, с дозаправкой где6то на Урале, летел бо6
лее восемнадцати часов; «Ил614» из Красноярска в Якутск чуточку меньше – две6
надцать. В повадках обеих «винтокрылых птиц» было что6то лошадиное: по воз6
духу передвигались скачками: вверх – вниз, вверх – вниз. Пока долетели до сто6
лицы Якутской АССР, Сергей использовал все «блевотные» темные пакеты из плот6
ной бумаги с гербом «Аэрофлота».

 Если посмотреть на карту, то будет видно, что Красноярск настолько же
севернее Фрунзе, насколько и Якутск – Красноярска. Только путь из Фрунзе в
Красноярск пролегал злосчастным курсом «норд6ост», но зато уж из Красноярс6
ка в Якутск – решительно по прямой: «норд6норд». Поэтому если Красноярск по6
разил путешественников северным контрастом, то и Якутск после Красноярска
– тем же. (Хорошо, что не было прямого рейса Фрунзе – Якутск. Контраст ока6
зался бы и вовсе убийственным.)

 В Красноярске6то в феврале полно солнца. Днем, пробиваясь сквозь мо6
розную дымку, над большим деревянным городом разгорался огромный оранже6
вый апельсин.

 А вот в Якутске дни были еще серыми и короткими. Зато ночи – словно
бездна Марианская. Зимний Якутск – город абсолютной ирреальной тишины,
угольно6черных ночей и ошеломляющих арктических морозов. Ночей неесте6
ственно ясных, трехмерных, голографических. Дым из труб идеально ровными
пушистыми хвостами тек в равнодушное бездонное небо, сообщающееся напря6
мую с открытым космосом.

 Из аэропорта в портовый ленский поселок Жатай выехали на такси.
 Снега по обеим сторонам трассы было столько, что создавалось полное

впечатление, будто заиндевелая «Победа» с шашечками на борту движется в тон6
неле. Свет фар на поворотах вырывал отдельные фрагменты стен, насмешливо
вспыхивавших ледяными радугами. После Средней6то Азии...

 Осторожно продвигаясь по скользкому насту, «Победа» как6то по касатель6
ной, бочком6бочком прибилась к двухэтажному бревенчатому бараку. Поежива6
ясь, путешественники по6змеиному выползли из теплого салона. К пункту назна6
чения прибыли…

 Будь Фалько старше, то засвидетельствовал бы: ощущение оторванности
от цивилизации и даже мира, в которым живет все остальное, кроме якутов, че6
ловечество, в зимнем Жатае – стопроцентное. Может, и нет вообще никакого
человечества?.. Гости из Средней Азии не сильно бы удивились.

 Слава Богу, хоть в бараке какие6то микрокосмы этого самого человече6
ства все же наличествовали. Об этом свидетельствовали слабые желтые огоньки,
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с трудом процеживающиеся сквозь толстенные наросты льда на мелких окон6
цах. Метрах в десяти от подъезда с тонкостью ананаса в шампанском благоухал
ледяной куб помоев.

 Позже Фалько довелось вплотную ознакомиться с этой северной мусоро6
сборочной технологией. Во дворе у барака выставлялся дощатый короб три на три
и высотой метра в полтора. Жильцы выносили ведра с кухонными помоями и фека6
лиями (ни воды, ни канализации в бараке, естественно, не было, а дощатыми убор6
ными зимой могли пользоваться только самые отчаянные мужчины) и выливали в
короб. На морозе все это добро не успевало даже растечься, тут же схватывалось.
Когда короб наполнялся, его разбирали и монтировали рядом. Освобожденный
ледяной куб цепляли тросом и трактором оттаскивали в овраг на окраине поселка.

 Тетя Маша, дядя Петя и их младший сын Юрка, расслышав внизу отчетли6
вое в морозной вакуумной тиши рокотание мотора, выскочили встречать. Сергея
здесь видели впервые, но целовали бессчетно самым сердечным образом, тиска6
ли и вдобавок, словно космонавта, подбрасывали. С тех пор Фалько и познал, что
нет на свете людей более открытых, отзывчивых и сердечных, чем северяне, –
все равно, будь то якуты, украинцы или русские. Ведь без чувства локтя в тех
экстремальных условиях выжить невозможно: ни физически, ни психически.

 Выяснилось, что к приезду гостей готовились не только родственники Родио6
на Петровича, но и вообще весь барак – какие еще на Севере праздники. На общей
кухне был накрыт стол, который перекосился под тяжестью рыбных и мясных блюд,
квашеной капусты, черемши, грибов, морошки… Ожидая старта, у раскаленной пли6
ты стоял мятый алюминиевый таз со смерзшимися белесыми камешками пельменей.
Под столом ползали дети, прятались, надеясь высидеть до пиршества, собаки.

 «Почему у них хвостов нету, – спросил Фалько у какого6то мальчишки, – якут6
ские породы такие?» – «Не все без хвостов, – ответил шкет. – У сибирских лаек
хвосты есть – потому что пушистые и теплые, – они ими, когда на снегу спят, носы
укрывают. А у остальных, материковых собак, в первую же зиму отмерзают».

 И покатило6полилось якутское пиршество: с обильными возлияниями, под
лаконичные, но достаточно теплые тосты. А также с родственными и не родствен6
ными лобызаниями, с музыкой по интересам: то есть аккордеоном для «стариков»
и проигрывателем для молодежи.

 Фрунзенский мэн Родион с очень сложным выражением фэйса вынул из
чемодана завернутую в папиросную бумагу священную реликвию – пачку рент6
геновских снимков с нарезанными ведьмическими кругами звукозаписи и каки6
ми6то черепами да мослами в качестве фона.

 «Битлз?» – спросил кто6то с робкой надеждой. –«Есть и битлы, – небрежно
ответил Беспалько. – Но сначала – твист!» – «Твист?!» – «Ага, счас ломанем. Умеет
кто6нибудь?.. Понятно, понятно. Пока от нас до Жатая, через Аляску и Чукотку,
чего6нибудь дойдет… Ну, тогда освободите площадку».

 Молодежь бросилась выполнять команду, и для сольного танца фрунзенс6
кого мэна очистили целую комнату. Рентгеновский снимок с чьей6то челюстью
без двух передних зубов долго выбрыкивался, выпендривался, скрипел, но нако6
нец хрипло завел:

 «А бэби6бэби бала6бала, а бэби6бэби бала6бала, а бэби6бэби бала6бала,
у6у6у – шарлала».

 Родион Беспалько, нацепив на нос стиляжьи черные очки, вопиюще неле6
пые для зимнего ночного Жатая, полусогнув колени, стал раскачивать ими в раз6
ные стороны. Ладонями же совершать некие ритмичные движения, будто держал
щетки с пастой гойя, а его живот являлся одновременно боком медного самовара.

   Игорь Томаш Игорь Томаш Игорь Томаш Игорь Томаш Игорь Томаш

30



 «А бэби6бэби бала6бала, а бэби6бэби бала6бала, а бэби6бэби бала6бала,
у6у6у – шарлала», – выдали беззубые челюсти второй куплет, как две капли воды
похожий на первый.

 Родион же Петрович все чистил и чистил самовар, знай себе наяривал,
пытаясь вдобавок откинуться на полумостик.

 «Милка, страхуй!» – крикнул он супруге, и та стала поддерживать благо6
верного за поясницу.

 «А бэби6бэби бала6бала, а бэби6бэби бала6бала, а бэби6бэби бала6бала,
у6у6у – шарлала», – выдали беззубые и третий. Такой же шедевральный.

 Под аплодисменты аудитории, с помощью Серегиной мамы, Родион встал6
таки на мостик, выставив засиявший от пасты как солнце медный живот на все6
общее обозрение. Наступила арктическая тишина, такая, что стало слышно му6
зицирование за перегородкой.

 «Вышел в степь донецкую парень молодой», – душевно выводили за доска6
ми «старики».

 Собравшиеся на твистовое представление дети и бесхвостые собаки потя6
нулись на их половину. Таз6то хоть и медным был да пустым оказался, а стариковс6
кий алюминиевый, мятый стоял себе тихонько, скромно – с пельменями. Гордый своей
продвинутостью Родион Беспалько отер пот и завел разговор про охоту. А як же.

 «А что, в округе6то зверья много?» – «Да сколько хошь. Даже в тайгу ездить
не нужно. Ведь почему собаки в дом щемятся, из6за мороза? Не6е, потому что
медведи6шатуны ночью из тайги приходят – на помойках кормиться».

 Действительно, знающий человек мог бы разглядеть в глазах собак зата6
ившийся страх. Мороза так бояться не могли. Да и чего бы им теперь, бесхвос6
тым, мороз6бабай сделал?

 Собака… собачки… Зачем их было столько? Ведь и ночью Сереже Фаль6
ко приснилась желтая6прежелтая собака. В стае желтых6прежелтых собак…
Собака была такой ласковой, улыбающейся. То есть улыбалась совершенно по6
человечески. Только не очень радостно, будто больная совсем. И виноватая.

 Утром мама переполошилась:
 «Что6то Сергей желтый какой6то». Тетя Маша, потрогав его лоб, добавила:

«И огнем горит! Нужно вызвать «скорую».
 Была желтуха. Фалько забрали в детскую инфекционную больницу, в ко6

торой пролежал до конца марта, который ничем от февраля не отличался. Ни маму,
ни его новых родственников дальше застекленной двери приемного покоя не пус6
кали. Они обменивались приветственными знаками, и им хватало. Но однажды
мама жестом показала, чтобы Сергей приник к стеклу ухом.

 «К нам Света приезжает!» – «Как? – удивился Сергей. – Ведь она в пище6
вом учится». – «В здешнем речном теперь будет».

 ***
 Неспешный августовский рассвет заклубился за окнами комнаты, в кото6

рой на двух сдвинутых журнальных столиках лежал труп, ни на грамм не похо6
жий на ту семнадцатилетнюю девчонку, полетевшую на край света вслед за сво6
им кумиром – мамой Сергея Фалько.

 Прилетела в июне, когда солнце над Жатаем почти не заходило. Между про6
чим, как над Британской империей. Сергей вызвался показать Свете поселок, ко6
торый сам толком не знал, и повел юную чувиху6тетушку вдоль берега Лены.

 Солнечные блики скакали по зелено6серым волнам, упругий теплый ветер
раздувал одежды. Обходя вытесненные майским ледоходом на берег останки
гигантских льдин, они ступали по скользкому ковру из жирных одуванчиков.
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 Выплавив из льдин все «лишнее», солнце превратило глыбы в дворцы: тон6
чайший хрустальный пол, хрустальный свод, а между ними миллион тончайших
хрустальных колонок.

 Фалько держал на плече черенок лопаты и посвистывыл, новенькие резино6
вые сапоги повизгивали. Было так хорошо и радостно, что он уверился, будто это
естественное, каждодневное человеческое состояние. Иногда Сергей одним ударом
черенка перешибал все до одной колонки, и в мгновение ледяной дворец рассыпался
– с бокальным, жалобным перезвоном. Словно никогда дворца и не было… Точно так
же хрупка жизнь. И тяжела своей физиологией и материальностью быта и смерти.

 ***
 …В тысячный, наверно, раз посмотрел Фалько на обтянутое истончившей6

ся мертвой кожей упокоенное Светино лицо и почувствовал, что его сердце ста6
ло вдруг большим6пребольшим. А в голове зашумела кровь. Выскочил на кухню,
чтобы залпом осушить очередной стакан вина.

 – Может, лучше валерьянки? – осторожно спросил неизвестно как ока6
завшийся за спиной Санька.

 – Нет уж, сам валерьянку пей, – не слишком любезно буркнул Фалько,
затем примирительно добавил: – Нервы все. Ночь бессонная. Ведь и в прошлую
всего часа три спал.

 – Да и я не больше. Чувствовал смерть Светину. Несколько раз набирал
тебя, номер все время занят был.

 – С Юлей болтал, – коротко ответил Фалько.
 – Так и подумал. И у нее занято было… Слушай, может, куснем чего?
 – Не могу, кусок в горло не лезет. – Фалько немного удивлялся людям, ко6

торые в подобной ситуации не теряли аппетита. – А ты – рубай, по времени уже
и завтракать можно. Я с тобой посижу, только в зал загляну.

 Псалтырь читал Олег, так и не сменивший повседневных спортивных шта6
нов. Наверно, и спал в них… Ай, какая, если разобраться, разница, махнул рукой
Фалько! Может, у него и брюк6то приличных нету.

 Санька, которому предстояло садиться за руль, налег на макароны, Фалько вы6
пил еще вина. Жизнь легче не показалась, но грудь как6то отпустило. Было уже шесть.

 – Может, начнем уже?
 – Закрыто еще все.
 – А мы объезд с круглосуточного начнем, продуктами на поминки затова6

римся. Потом в церковь: что, если батюшка с самого утра там?
 Санька пожал плечами:
 – Поехали.
 «Не забыть бы про рис и изюм для кутьи, – думал по дороге Фалько. – И

сколько брать водки? С одной стороны, если найдет народу, нужно чтобы обяза6
тельно хватило. Ведь тремя стопками сейчас отнюдь не все ограничиваются. С
другой стороны, если много останется – Олег уйдет в запой до тех пор, пока не
перепьет всю… Бутылка о двух концах, так сказать. Для женщин вино нужно…
Для салатов майонез, горошек… А ведь закупка продуктов – самое простое из
того, что предстоит сделать!» – вздохнул Фалько.

 До Светы Сергей вообще хоронил только дедушку и бабушку по отцовс6
кой линии. Точнее сказать, просто участвовал в траурных церемониях. Хлопоты,
ответственность за это специфичное дело брали на себя другие. Дальние род6
ственники, которые могли бы и не напрягаться.

 От похорон отца Фалько увильнул. С его стороны было это, мягко говоря,
не совсем правильно.
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 Он и мать уже обосновались в Колодищах. (Это после Якутии с отчимом

Родионом Петровичем, Казахстана – с отчимом Анатолием Фатеевичем, после
жизни в Иссык6Кульской области.) Фалько поступил в университет и стал таким
важным6преважным. Журналист, не абы что!

 Отец, отсидев два года в лечебно6трудовом профилактории (ладно хоть не
санаториями эти колонии для алкашей назывались), вернулся в Борисов и лихо6
радочно наверстывал упущенное. Было за что. После смерти родителей по заве6
щанию досталась ему довольно крупная сумма, что6то около пяти тысяч рублей.
Даже если бы каждый день выпивал две бутылки сухого болгарского вина по два
сорок, то хватило б на две тысячи восемьдесят два дня. Или на шесть лет. Пусть бы
пару лет, подрабатывая сторожем на кильку и макароны, из этой веселой череды
проел, несколько месяцев потратил на одежку. Все равно – коммунизм.

 Но… где там Маркс, почему не все предусмотрел? Прожил попса лето, на6
слаждаясь бормотухой, ненапряжным бытием и образцовым социалистическим
порядком родной страны в родном городе. На носу осень, зима... Холода, словом,
которые были чреваты хлопотами по топке печек. Пепел, мусор – фи, какая га6
дость! А как же созерцание?.. Не стало порядку!

 И вот Олег Михайлович (что интересно, и первого мужа мамы Сергея, и
единственного Светиного звали одинаково. И здесь без некой чертовщинки не
обошлось!) решил сойтись с каким6нибудь бабцом. В первую очередь, конечно,
не плотски. Духовно, для хозяйственных, так сказать, нужд. На отопительный
сезон.

 И связался с соседкой Фенькой. Бабой та была глупой, хитрой и корыст6
ной одновременно. На улице Пролетарской появилась еще в пятидесятых – из
деревни, аграрных то есть краев. Восемнадцатилетней девахой: кровь с молоком
и мясо со сметаной. И вышла замуж за одноногого шестидесятилетнего еврея6
сапожника. Возможно, по большой любви – всяко бывает. Однако не исключе6
но, что из6за денег, ведь Фельдман был единственным в городе обладателем час6
тного ремесленнического патента, выданного ему как личности документально
героической. То есть участнику и инвалиду войны.

 Пока Фельдман не умер, Фенька успела родить сына и прочно утвердить6
ся в его халупке. (Разговоры о несметных богатствах сапожника6индивидуала
базировались на якобы скупаемом им зубопротезном золоте.) С тех пор смени6
лось у нее еще пять или шесть мужей, но лиц славянской национальности, сплошь
пропойц или тюремщиков, которые, умирая или возвращаясь в тюрьму, кроме
лишнего доказательства женской гипотезы, что все мужики сво… не оставляли
ей уже ничего. Так как кроме Эдьки Фельдмана от пропойц родилось у нее еще
двое хлопчиков, то Фенька частенько задумывалась о необходимости расшире6
ния жизненного пространства и поглядывала на дом Фалько. Як той Хiтлер на глё6
бус.

 Поэтому, когда Олег Михайлович обеспокоился перспективой грядущих
холодов, Фенька принялась его охмурять. А много ли не избалованному женским
вниманием алкоголику нужно? Одна никелезубая улыбка да вовремя поднесен6
ная поутру флакуша огуречного лосьона, и его сердце, а также больную уже пе6
ченку можно было брать голыми руками. (Как бы можно! Ведь Олег Михайлович
был не так прост, достаточно себе на уме.)

 Словом, они сошлись, лед и пламень, активная корысть и ленивая винная
плесень, то есть «мамочка» Фенечка и папа Олег. В конце сентября папочка пере6
ехал к Феньке.
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 По опыту борисовская Клеопатра знала, что мужики народ ненадежный.
В любую минуту могут либо в тюрьму свинтить, либо ласты склеить. В отличие от
жилого фонда, в котором иногда беззаботно и безнадзорно проживают. А посе6
му, хочешь похмелиться – изволь, гад вилючий, обещать насчет загса. «Да у меня
и пиджака6то нету», – увиливал Фалько6старший. «Ну ладно, в ноябре пойдем,
когда уже холодно станет. Пальто ведь у тебя ничего еще, не сильно блестит», –
мягко, чтобы не сломать невзначай, но упорно гнула свою линию Фенька.

 Фалько6старший продержался и ноябрь, и декабрь. Продержался бы на
халяве, не утруждаясь топкой печек, и до весны. Но Фенька придумала хитрость
– выгнала Олега Михайловича в канун крещенских морозов. А чтобы тот промерз
надежно – перебила в его доме все окна. Когда, мол, до костей проберет – назад
запросится. А я только через загс пущу.

 Однако Олег Михайлович не сдался. Стекла, понятно, вставлять не стал:
ведь очень сложно все это. В магазин какой6то специализированный ехать, на
стеклорез тратиться. Проще подселиться к другу. Тоже, конечно, алкоголику. Но
зато живущему в квартире с централизованным отоплением.

 Разумеется, что друг принял Олега Михайловича с нескрываемой радос6
тью, ведь тот еще при деньгах был. И стали они в тепле пить6попивать да над
Фенькиной глупостью посмеиваться.

 Между тем дом, конечно, портился: на полу лежал снег, какие6то бомжи
изрядно его протуалетили.

 Но когда в Борисов пришла весна и каштаны на проспекте Революции зац6
вели россыпями восковых колокольчиков, Олег Михайлович вернулся домой и
взял на постой рукастого мужичка. Чтобы тот окна вставил, дерьмо с пола убрал.
Тоже, естественно, не пропагандиста общества «Трезвость». С нормальными6то
ему как6то скучно было. Мещане, мол, подкаблучники.

 Мужик навел в хате должный порядок, посадил в огороде какие6то овощи
и даже цветы в палисаднике. Словом, создал для Олега Михайловича образцовые
бытовые условия. Чем не жизнь? Ведь и деньги еще оставались, и в окна не дуло,
и лето только6только забрезжило.

 Но не дремала мстительная Фенька. Не могла забыть она Фалько6старше6
му, что тот опозорил честное ее имя: жить с нею жил, а замуж не взял!

 Между тем времена в стране для гультаев наступили самые суровые. Ведь
у нас всегда так: время плевать в потолки и время белить их. Вот почему мы жи6
вем хуже американцев? Да потому что вкалывать, как они, не умеем! Сказал глав6
ный человек КПСС Андропов, искренне так считавший. (В отличие, скажем, от
нашего современника А.П. Паршева, автора исследования «Почему Россия не
Америка», все очень ловко свалившего на гадость российского климата, словно
человек не божье создание, а какая6то, извините6с, георгина. Мол, тепло цветоч6
ку – расцветает он; холодно – пестики6то, на фиг, все и отваливаются.)

 Первыми ласточками наведения строгого, истинно американского порядка
стали облавы на прогуливающих лекции студентов. Во время дневных сеансов
кинотеатры оцеплялись конной милицией, блокировались все входы и выходы.

 «Первый закон Ома? – орал схвативший за шкирку какого6нибудь очкарика дю6
жий старшина. – Отвечай, не то влепим червонец без права на переписку». – «Чем боль6
ше спишь – тем больше дома», – отвечал дрожавший от страха студент. –«Гм, правильно,
есть еще в башке что6то. Ладно, дуй отсюда, пока цел… Типченко, тащи следующего!»

 Но особо жесткую расправу Андропов подготовил для тунеядцев. Если
гражданин не работал более четырех месяцев подряд без уважительной причи6
ны, тому грозил тюремный срок.
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 Стараниями Феньки Олег Михайлович и угодил в тюрьму. Все правильно, если
бы попса не тунеядствовал, а работал на благо общества, то тогда бы СССР точно
перегнал Штаты. По количеству прогулов и нарушений трудовой дисциплины.

 Фалько6старший не отбыл и половины годового срока. Ведь у него было
подорванное спиртосодержащими товарами народного хозяйства здоровье. В
октябре сел, а 22 декабря (опять это число, ладно, хоть не в августе!) его не стало.

 Мать и сын Фалько отказались забирать тело.
 В день смерти Сергей посмел сходить в кино, на совершенно дурацкую

комедию «Фантоцци против всех». А чтобы обмануть совесть, попытался к похо6
ронам примазаться. Узнав, что отец находится в морге судебной медицины и уво6
зить его оттуда на кладбище планируется на двенадцать дня, к назначенному сроку
поехал в больницу на Кижеватова.

 «Сколько ему было6то?» – спросил санитар в заляпанном сукровицей халате,
закуривая дешевую сигарету. –«Сорок восемь». – «Хм, молодой еще. Прощаться бу6
дешь?» Но Сергей опять смалодушничал: «На кладбище попрощаюсь», – промямлил он.

 Санитар пожал плечами и скрылся за оцинкованной дверью.
 К моргу подкатила тюремная машина. Это был грузовичок с фургоном, в

котором привезли простой, не обитый материей гроб и могильную тумбочку с
номером на жестяной пластинке. Для сопровождения Олега Михайловича в пос6
ледний путь под надзором двух солдат с автоматами и черной настороженной
овчарки прибыло двое ухмылявшихся неизвестно чему, отнюдь не скорбящих
зеков в черных хэбэшных спецовках и матерчатых ушанках. Еще один солдат
сидел в кабине за водителя. В качестве командира похоронной команды был мо6
лоденький лейтенант с красивым бледным лицом. Ровесник Сергея.

 «Сын? – пристально глядя ему в глаза, спросил лейтенант. Фалько виновато
кивнул и сунул приготовленный пакет с одеждой: купленный в комиссионке за
девятнадцать рублей сильно поношенный костюм, белье, носки, свою нелюби6
мую, пару раз надеванную сорочку, какие6то дурацкие кожаные тапочки. – А по6
чему не забрал отца?» – «Да мы и не жили с ним. Родители давно в разводе». –
«Знаю, Фалько в моем отряде был. Алкаш. Но все равно – родной ведь, – и маль6
чишка6лейтенант вздохнул тяжело, словно нес на себе все наше «зло окаянное». –
А одежду назад забери. Забили уже крышку». – «Так что, он теперь голым в гробу
останется?» – «Да какая разница, – опустошенно ответил лейтенант. – Белье, впро6
чем, можешь оставить. Заключенным за работу отдам». – «На кладбище с вами
можно?» – «А куда тебя посажу? В кабине места нет, в фургон посторонним нельзя».
– «Хорошо, я тогда следом на такси поеду». – «Не положено! – по6военному катего6
рично отрезал лейтенант. – Кроме нас, никто больше в церемонии участвовать не
должен. – И добавил отстранено: – Раньше нужно было думать».

 Зеки задвинули в кузов желтеющий свежими сосновыми досками гроб, и
грузовичок, оставив растерянного Сергея на морозе у морга, уехал.

 Долго так простоял, без единой мысли в голове, но с ощущением тяжести
и собственной вины на душе. Пока не замерз. Раздраженно бросил пакет с кос6
тюмом в урну и отправился домой.

 Весь вечер перебирал в памяти эпизоды общения с отцом, но так и не вспом6
нил ни одного, который наполнил бы теплом и благодарностью. Ну не было та6
ких, не было. Олег Михайлович безобразно относился к матери, пропивал все до
копейки в доме деньги. Ну какое еще могло быть к нему отношение? Это что, из6
вините, отец?

 Поэтому мать и сын Фалько даже не отметили его девять дней. Только со6
рок. И еще семнадцать лет не были у него на могиле.
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 Тем не менее на участке спецзахоронений Северного кладбища тумбочка
с табличкой сохранилась. Весь участок зарос лесом, соседние могилы обезличи6
лись. А на отцовской каким6то чудом выстояла. Словно была уверена, что пона6
добится. Сгнила совсем и держалась, что называется, на честном слове. Сергей
вырубил вокруг могилы деревья и заказал наконец6таки памятник. Стал каждый
год на Радуницу заезжать к бедовому Михалычу, посадил цветы…

 Все, вроде бы исправил сын ошибку. Однако там, наверху, его пренебреже6
ние к сыновним обязанностям все равно припомнили. Наверно, по инерции. Еще
через несколько лет после налаживания отношений Сергея с покойным отцом.

 Летом 2001 года он полетел с дочкой на Кипр, остров скучный и необы6
чайно жаркий. Интерес к Кипру был у него инициирован единственно тем, что
представлялась возможность безвизовой поездки в Израиль.

 Киприоты – народ, который усиленно прикидывается англичанами. Даже
дорожное движение там, как и в Англии, шиворот6навыворот, рулевое с правой
стороны. Но лукавство6то киприотское восточное куда спрячешь? Никакими
файф6о6клоками не прикрыть. Взять хотя бы утверждение всех туристических
справочников, будто средняя температура воздуха на острове в июле не превы6
шает двадцати шести градусов… Ага, двадцати шести… Сергей как6то оставил на
балконе пластиковые сланцы, а вечером обнаружил, что от кипрских «двадцати
шести» те размякли словно пластилин! Узнать истинную температуру воздуха на
Кипре невозможно. Это государственная тайна. На этом азиатском острове нет
ни одного установленного в публичном месте термометра!

 Киприоты очень любят новых русских за то, что они сделали остров ог6
ромной прачечной по отмыванию уведенных ими из российской экономики ка6
питалов. Не меньше любят, впрочем, и «старых» русских, позволяющих считать
себя туристами второго сорта.

 Их обожают отправлять в паломнические туры в Израиль. Сомнительные
с той точки зрения, что отнюдь не каждый паломник получал возможность сту6
пить на Святую Землю. Ведь добрую часть из них израильские пограничники про6
сто не пропускали на берег по поводам, о наличии которых русских туристов
кипрские туроператоры сознательно не предупреждали.

 Например, не пускали одиноких девушек. А кто мог поручиться, что они тут
же, прямо на причале, не займутся проституцией? Не пускали одиноких мужчин. А
что, если уголовники? Не пускали семьи в полном составе. Где гарантия, что вся
семейка не решила остаться в Израиле в качестве нелегальных эмигрантов?

 Разумеется, это было их право: пускать или не пускать. Но израильская
пограничная служба была обязана официально поставить в известность кипрс6
кие туристические компании о повышенных к русским требованиям. Кипрские
туроператоры, в свою очередь, должны были довести эту информацию до тури6
стов. Разумеется, русские бы тогда в этот тур не поехали. Все. Зачем рисковать?
Но тогда пострадал бы бизнес туристических кипрских и израильских компаний.
На одних западниках этот круиз вряд ли был бы рентабелен. Поэтому: милости
просим, Ваня, записывайся. Ты, правда, варвар и отношение к тебе будет соот6
ветствующее, но доллары6то у тебя настоящие!

 Сергея с дочкой по всем признакам должны были пустить. Ведь его развод
с Жанной оформленным еще не был, в списках группы ее не значилось. Таким
образом, в глазах израильских пограничников вариант нелегальной семейной
эмиграции для отца с дочерью был маловероятен.

 Тем не менее на берег Фалько не пустили. Без какой бы то мотивировки!
Объявили об отказе и молча вернули паспорта. Сергей, конечно, рвал, метал…
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 На судне таких осталось пятнадцать человек, все эсэнгэшные. Англичан, фран6
цузов и даже немцев пустили всех до одного. «Непущенцы» купались в бассейне и
пили холодное пиво, со злости фотографировали стоящую на рейде подводную лод6
ку. До земли обетованной было всего с десяток метров, но она по6прежнему остава6
лась для них такой же далекой, какой была в Москве, Екатеринбурге или Минске…

 Между тем Хайфа притягивала как магнитом. Гибрид Владивостока и какого6
нибудь Сиэтла, город наторканных в холмы ультрасовременных небоскребов и жи6
вописных, выстроившихся на узкой прибрежной полосе вилл. А еще Хайфа напоми6
нала Сергею Ташкент. Своим довлеющим над всем и вся ядовитым, сумасшедшим сол6
нцем… Море за бортом казалось масляно6жирным. В пронзительно синей неподвиж6
ной толще колыхались огромные медузы и нагло скользили толстые рыбины.

 Укрывшись от палящих лучей под хлопающим незакрепленными краями тен6
том, Сергей с двумя товарищами по несчастью затеяли игру в карты. Познакомились.
«Непущенца» по левую руку звали Олегом Михайловичем. Как и отца. По правую –
Юрием Григорьевичем. Был тот из Дзержинска Горьковской области и жил, как Сер6
гею удалось вспомнить, на той же, что и Марина Бычкова, улице… Марина, Марина…

 С этой девушкой у него был роман. Фалько немножко, как говорится, по6
матросил ее и бросил. Дело, впрочем, давнее. Но не забылась вот, обида Мари6
нина, не стерлась.

 Сразу он ситуацию эту, конечно, не просчитал. Подумаешь, Олег Михай6
лович, подумаешь, мужик из родного города писателя Лимонова. Однако обсто6
ятельства, которые свели их вместе на одной точке верхней палубы пассажирс6
кого лайнера «Сирена», явно предполагали то, что будут осмыслены. Шутка ли,
приехать на Святую Землю и возвратиться восвояси, даже не ступив на нее. Это
было наказанием за два греха, никак не связанных друг с другом.

 ***
 Итак, чтобы стать Юлиным любовником, Фалько должен был снять квар6

тиру. Желательно где6нибудь поблизости. Ей6то ведь, если разобраться, все рав6
но; а для графомана самое ценное в его химерической жизни – время.

Внимание, а теперь еще одна деталь со следами действия потусторонних сил.
 В августе и самом начале осени в Минске, как, наверно, и в любом другом

городе со множеством вузов, дефицит сдаваемого в аренду жилья. На одну де6
шевую однокомнатную квартиру с мебелью приходится до двадцати претенден6
тов. Само собой, напрямую квартиры не сдаются, исключительно через агент6
ства. Для арендодателя такой вариант сотрудничества выгоден, ведь все его хло6
поты – только сообщить агентству условия. Агентство за свой счет публикует
объявления, отвечает на телефонные звонки и отцеживает клиентов. И все бес6
платно, услуги оплачиваются из кармана арендатора.

 Дефицит подтолкнул агентства к идее лохотрона. Стали драть деньги впе6
ред со всех, кто за услугой обращался, а уж обязательства выполняли, как полу6
чалось. Предположим, в день рынок аренды мог предложить пять квартир. Ка6
ким6то образом контактные телефоны этих пятерых квартиросдатчиков стано6
вились известными абсолютно во всех минских агентствах, которые с видом бла6
годетелей давали номера клиентам. В результате тем приходилось устраивать
гонки: кто быстрей. Удобный район, неудобный – мели все подряд. Наибольший
шанс имели те, у кого был телефон с автодозвоном и машина под окном: первыми
дозванивались, первыми встречались. Контрольное время выброса информации
у всех агентств было одинаковым – 17.30. Сговорились, понятное дело. Само
собой разумеется, в 17.40 эти квартиры были уже занятыми, сотни аутсайдеров
материли агентства и начинали отсчитывать часы до следующего старта.
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 Этих особенностей минского квартиросъема Фалько не знал. Часов в семь
вечера взял газету с объявлениями и позвонил в первое попавшееся агентство:
«Есть однокомнатные в Уручье?» – «Бывают, приезжайте».

 Когда нашел офис агентства, лохотронщики уже собирались по домам. И
печать в сейфе запереть успели, и шапки нахлобучили.

 «Мы заключаем договоры на информационное обслуживание и брониро6
вание понравившейся вам квартиры со сроком действия до вашего заселения. Та6
кая услуга стоит двадцать у.е.». – «Не буду перебирать, не нужно ничего брониро6
вать. Дайте какой6нибудь уручский адрес, не стану вас больше задерживать».

 Фалько и не подозревал, до какой степени наивно выглядит.
 Агентам некогда было раскручивать его по полной программе, и они про6

сто сунули ему адрес, который еще два часа назад предлагали участникам гонки
все минские агентства.

 «Ну, коль не настаиваете на бронировании… В случае чего – завтра с де6
вяти работаем. Приезжайте». – «Сколько я должен?» – «А6а, ничего не должны», –
не стали мелочиться в агентстве, будучи уверенными на все сто, что лицезрят его
завтра.

 Указанный агентством дом находился как раз напротив дома Фалько. Он
поднялся на третий этаж и нажал кнопку звонка. Сергею открыла бабулька, ко6
торая сама только пришла с улицы и еще не успела снять плащ.

 «У вас сдается квартира?» – «Проходите».
 В прихожей разрывался телефон. Вероятно, разрывался так с 17.30.
 «Перезвоните позже», – не стала отвлекаться от процесса сдачи квартиры

бабулька.
 Сергею захотелось оценить вид из окон… Окна квартиры, снять которую

оказалось проще, чем шляпу с гвоздя, находились как раз напротив его окон! И
это в двухмиллионном городе!

 Квартирный вопрос вновь всплывет, только решаться будет как бы «про6
тив течения». Выехать Белке из Уручья, чтобы дистанцироваться от Сергея, ока6
жется во сто крат сложнее. Поиск квартиры в Серебрянке вытянет кучу денег и
затянется на полтора месяца, ее лоханут три агентства. Но об этом позже.

 Первым после переезда культурно6массовым мероприятием Белки и Сер6
гея станет посещение службы в церкви деревни Заболотье Смолевичского райо6
на. Тамошний батюшка был знаменит тем, что проводил обряды экзорцизма.

 «А как обряд будет выглядеть?» – заинтересовалась Белка. «Чтобы выгнать
из человека дьявола, нужно создать для того невыносимую атмосферу. Вроде той,
которая образуется с помощью антибиотиков в человеческом организме. Микро6
бов убивает концентрированная химия, а дьявола – концентрация божественного
духа. Для создания достаточной концентрации отцу Леониду приходится истово
молиться несколько часов. Между прочим, по канону православной церкви этот
обряд может проводить монах, у которого за плечами не менее двадцати лет по6
слушничества. По6видимому, отец Леонид в своем деле очень способный. К тому
же изнуряет себя постами и молитвами: запавшие щеки, горящий внутренней си6
лой взгляд, ну… и все такое. Наверно, у отца Леонида даже открылось ясновиде6
ние. По крайней мере, на месте так называемого «третьего глаза» у него – шишка.
В общем, он истово молится до тех пор, пока дьявол не выдает свое присутствие в
прихожанах, и уже над выявленными одержимыми читает специальные молитвы,
предназначенные только для этого случая. Дьявол начинает ругаться матом, хрю6
кать, гавкать и тому подобное. Чтобы сбить батюшку и тем самым сорвать обряд».
– «Что, так прямо и хрюкает?» – удивилась и одновременно испугалась Белка.
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«Если бы… Может и буянить, броситься на батюшку с кулаками, плеваться на
иконы. Через одержимых людей, разумеется. Ведь у самого дьявола нет голоса,
тем более рук… Для поддержания порядка на службах присутствует команда
крепких ребят». – «Ой, что6то страшно мне. Вдруг и я захрюкаю!» – «Ну, этого
просто быть не может! Чтобы ты, ребенок…»

 И в ближайшее воскресенье они таки поехали. Фалько был очень доволен
тем, что удалось уговорить Юлю. Лично для него в свое время поездки в Заболо6
тье стали откровением, толчком к новым поискам Бога, к увлечению эзотерикой.

 Остывающими угольками полыхало бабье лето. Почти холодно, почти жар6
ко. Электричка была переполнена бесполыми пожилыми дачниками в штормов6
ках, и появившаяся в вагоне Белка в длинном, широком, пышном летнем платье
походила на случайно залетевшую в чулан яркую бабочку. В тот день она была
просто сказочно, невероятно красива. Принцесса!

 В маленькую старую деревенскую церквушку набилось столько народа,
что невозможно было повернуться. В Заболотье ради служб отца Леонида съез6
жались со всей республики.

 Отец Леонид молился так, будто это была первая или последняя молитва в
его жизни, выкладывался, словно молиться предстояло не несколько часов, а счи6
танные минуты. Отчетливо выговаривая каждое слово, приумножал их силу уча6
стием души и сердца. Это была фантастическая работа, чтобы выдержать кото6
рую в нужном градусе и на нужной ноте, наверно действительно необходима
двадцатилетняя монастырская закалка духа.

 И постепенное сгущение божественного духа в храме стало ощутимым.
Душа просветлела, тихонько, про себя, запела, теснота замечаться перестала.
Извечно сопутствующая многочасовому стоянию на православных службах боль
в ногах и спине куда6то ушла.

 «Мяса, мяса хочу! – вдруг завопил дьявол из какой6то женщины. – Что ты
меня, бородатый, сосисками кормишь?! В них же мяса совсем нету!» А парень
впереди вдруг повернулся к Фалько, скорчил глумливую рожу и сомнамбуличес6
ки пробормотал: «Не умеет поп службу вести. Все молитвы перепутал. Знаешь,
как он шишку на лбу набил? Ночью в сельпо залез – ящик водки украсть – так на
грабли в темноте наступил». «У6у6у6у6у6у6у6у6у6у6у6у6у!» – утробным басом вдруг
завыла какая6то девушка. Одержимый парень опять повернулся, скорчил точь6
в6точь такую же гримасу и повторил, как заведенный: «Не умеет поп…»

 Отец Леонид освятил воду в большой бочке. Дьякон, зачерпнув полное вед6
ро, носил его за батюшкой, а Леонид щедро разбрызгивал святую воду по сторо6
нам. Несколько раз дьякон наполнял ведро, народ в церкви вымок с головы до ног.

 После массового причащения дьявол проявил свое присутствие еще во
многих. Вот тут6то и полезли из одержимых крайние дьявольские проявления:
матерщина, хрюканье и тому подобное. Отец Леонид подходил к беснующимся,
читал молитву и полковничьим голосом приказывал: «Дьявол – изыйди!»

 Тактика «князя хаоса» большим разнообразием не отличалась. Тянул вре6
мя. «Сейчас, сейчас, – ворчал. – Ну чего ты, бородатый, нетерпеливый такой?
Сказал же, выйду. Значит, выйду». – «Дьявол – изыйди!» – не давал рогатому спуску
отец Леонид, пока тот не покидал жертву. Тело одержимого обмякало, и он па6
дал, будто подкошенный.

 После службы Сергей и Белка долго не могли прийти в себя. «Давай прогу6
ляемся по лесу!» – предложил Сергей.

 Им хотелось растянуть этот день до бесконечности. Взявшись за руки, они
побрели по старому березовому лесу вдоль железной дороги, и пересохшая опавшая
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листва с шуршащим треском рассыпалась под ногами. Белка искоса поглядывала
на Сергея, словно хотела что6то сказать, но не осмеливалась произносить вслух,
поэтому ограничилась телепатическими сигналами. А он в свою очередь как бы
не осмеливался их принять. Так и не поцеловал...

 ***
 В Жатае маме Фалько предложили стать заведующей учкомбината паро6

ходства, Родион Петрович устроился грузчиком в Якутском аэропорту.
 Прожив до лета у тети Маши, они перебрались в помещение комбината. В

принципе, это был типичный одноэтажный барак с «удобствами» во дворе, коро6
бом6помойкой, десятком учебных классов и несколькими комнатами для препо6
давателей, в которых поначалу тоже были классы: напротив раскладушки Сер6
гея, закрывая старую грифельную доску, висели плакаты по судоремонту.

 Начало занятий приурочивалось к концу навигации, то есть к октябрю, когда
Лена затягивалась в ледяной панцирь. А пока мать и сын Фалько, а также при6
ехавшая Света наслаждались северной экзотикой.

 Лето в средней Якутии достаточно теплое, солнце в июне заходит ближе к
полуночи, и дни иногда бывают даже откровенно жаркие. Но беда в том, что все
это баловство длится недолго. Начало июня еще здорово отдает снежком, а ко6
нец августа уже омрачается холодными дождями.

 Начинается долгожданное каждый раз бурно и неожиданно. Лето прямо
обрушивается на северян, которые уже начинают терять веру в его существова6
ние. В мрачных ельниках, злобно истекая влагой, все еще лежит ноздреватый и
льдистый черный снег, но в считанные часы вдруг распускаются листья, из земли
выпирает муравушка, в воздух поднимаются мириады комариных эскадрилий –
ведь Якутия это еще и край не считанных озер.

 Есть в республике озера, словно моря, – бескрайние, именитые, удосто6
енные отображения на картах и атласах, но абсолютное большинство малы и
совсем мелки, поэтому их тянет назвать лужами. Однако ведь жизнь обычной лужи
пуста и скоротечна, а лужи якутские кишат жизнью личинок, и они вечные. За6
родившись однажды во время паводка в какой6нибудь низинке или выемке, оста6
ются уже навсегда. Вечная мерзлота не дает воде уйти, летом подпитывает; зи6
мой мороз озерца6лужи как бы консервирует.

 Не счесть было таких озеришек и прямо в поселке. Фалько часами наблю6
дал за жизнью личинок, отлавливал банкой образцы. Некоторые личинки были
похожи на морских или шахматных коньков и передвигались как бы стоя на хво6
сте, горделиво запрокинув головки, некоторые – на маленькие красноватые ром6
бики или на безголовых рыбок. Встречались и совершенно фантастические су6
щества, состоящие только из глаз и неких, словно у осьминогов, щупалец. Иног6
да, линейно выдерживая курс, быстро и энергично отталкиваясь тонкими ножка6
ми, гладь озерца разрезали задастые жуки6плавунцы, чертили зигзаги реактивные
водомеры, похожие на комаров с ногами цапель.

 Итак, воды Якутии принадлежали личинкам, воздух – комарам, земля не
аграриям, а скорее червям, чахлые цветники и огороды, безусловно, бабочкам. А
вот на дровах жили черные жестяные жуки с длинными, лихо закрученными вверх
гвардейскими усами. На каждом полене сидело штуки по три. Сергею кто6то ска6
зал, будто жуков используют для приготовления очень6очень ценного лекарства.
Поэтому усачей якобы закупает аптека. Рассчитывая наесться вдоволь двенад6
цатикопеечным гематогеном, Сергей собрал «гвардейцев» штук двести, принес в
банке домой – жуки расползлись по всему учкомбинату.
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 Учитывая короткий срок лета, власти спешили в него уложиться. Населе6
ние Якутии утраивалось за счет прилетавших с обжитых краев бригад шабашни6
ков, которые лихорадочно возводили отбывающим в отпуска северянам новые
бараки и административные корпуса. Практически круглые сутки в Жатае визжа6
ли пилы и стучали молотки. Словно получив изрядную порцию дрожжей, якутс6
кие городки и поселки буквально на глазах разрастались. По Лене и многочислен6
ным притокам ползли караваны судов. Чем не повод рассказать о «якутском Ниле?»

 Редкий дельтапланерист сумел бы долететь до середины Лены. Это пото6
му, что в районе Якутска за противоположный берег ее можно принять какой6
нибудь срединный остров. В общем – ширь необъятна, воды упруги и чисты, пле6
щутся рыбы, балдеют бомжи…

 Вместе с мамой и Светой Сергей часто бывал на великой реке. Бурлаков,
правда, не видели, но удовольствие все равно получали. Пока Сергей на дутой до
ладности автомобильной камере барахтался в теплых заводях, женщины рыба6
чили. Рыбы в Лене было столько, что заядлыми рыбаками становились все. Даже
вегетарианцы, которые, словив рыбешку, вероятно, тут же со слезами отпускали
обратно… Ни мама Сергея, ни Света удочек в руки никогда прежде не брали. Тем
не менее таскали окуней одного за другим. Ловили на хлеб, червей, мух, стрекоз,
гусениц. Словом, на все, что попадалось под руку.

 Однако жатайцы чувствовали себя не только рыбаками6потребителями, но
и водниками6государственниками: даже продавщицы в магазинах райпотребсою6
за, поддевавшие под халаты тельняшки, даже Родион Петрович, грузчик аэропор6
та, также отдававший полосатеньким должное. Что уж говорить про мальчишек,
которые из6за многочисленных, пришпандоренных рядами эмблем якорей, «капу6
сты» и «крабов» становились похожими на бронзовые памятники. А как гордились
принадлежностью к касте речников учащиеся жатайского речного ПТУ! И хотя
летом распускались они на каникулы, но ведь форму все равно не снимали.

 Впрочем, это была их особая, «представительская» форма, в которой к за6
нятиям все равно бы не допустили. То есть с клешами полуметровой ширины,
какими6то неуставными кителями, военно6морскими фуражками…

 Еще одним чудом средней Якутии была тайга. Нетронутая, первозданная.
И однажды, уже перед самой школой, когда Сергею предстояло сменить мечи на
орала и пойти в первый класс, преподаватели учкомбината в организованном
порядке выехали в тайгу за грибами. На грузовике, с ночевкой.

 Тайга – это тот же лес, но только без кострищ, жестянок, использованных
презервативов, обрывков газет и линий высоковольтных передач. Словом, вооб6
ще без следов жизнедеятельности человека. Это такой лес, каким он был во вре6
мена восстания Спартака или хотя бы Ивана Грозного – до убийства им сына.
Поэтому сбор грибов действительно оказался сбором, а не поиском с многокило6
метровым хождением.

 На практике тихая охота выглядела так. Занимавший место рядом с води6
телем жатайский сторожил, зиркая по сторонам, оценивал виды, и когда доста6
точно впечатлялся – давал знак. Петлявший по едва заметной кочковатой дороге
грузовик останавливался, грибники перепрыгивали через борта и обнаруживали
перед собой целые грибные колонии на сотни, тысячи грибных особей.

 Отбирались только самые молоденькие боровички и подосиновики. Гриб6
ные гиганты, чьи фотографии могли бы украсить страницы центральных газет и
журналов, так и оставались нетронутыми. Между прочим, как и туши бизонов,
которых ради языков отстреливали прямо из окон вагонов пассажиры первой
панамериканской железнодорожной магистрали.
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 Серыми мячиками в папоротнике и на ветках сосен, кедров и лиственниц
мелькали бесчисленные бурундуки: острые чуткие носики, черные бусинки глаз
и хвосты, служившие им вместо рулей и тормозных парашютов. Зверьки игри6
вые и любопытные, подпускавшие к себе на расстояние вытянутой руки. За что
один из них и поплатился: Родион Петрович изловчился и набросил на шустрика
свитер. Сунул руку, надеясь ухватить зверька за загривок, но схватил за хвост.
Но бурундук не корова, животное свободолюбивое: рванулся – да и оставил хвост
в кулаке грузчика якутского аэропорта. Будто ящерица.

 Грибов каждый набрал столько, сколько приготовил мешков, рюкзаков,
кадушек и ведер.

 Первого сентября, в канун годовщины начала Второй мировой войны, без6
заботная жизнь Сергея оборвалась. К школе ему купили черный траурный бос6
тоновый костюмчик и фундаментальный кирзовый портфель. Вставили в потный
от волнения кулачок букет цветов и повели на первую линейку. Поселок, заду6
мавшуюся, мутную Лену поливал нескончаемый холодный дождь.

 В школе Сергею пришлось туго. В первую очередь потому, что к учебе не
готовили. Он не то чтобы читать, закорючки не мог вывести, разве что до десяти
считал. Поэтому каждый день занятий ему надо было засчитывать за три, при6
бавлять к трудовому стажу и выдавать шоколад за вредность.

 Он возвращался домой в угнетенном состоянии духа и с фиолетовыми от
чернил ладонями. Ведь не всегда школьники писали поддельными паркерами, в
шестидесятых годах свои каракули страдальцы выводили деревянными ручками
со стальными брызгающимися перьями «уточка» или «звездочка». Но если б в чер6
нилах были у Сергея только ладони, ведь фиолетовыми также оказывались его
голова и плечи костюма. И вот почему.

 Несмываемые чернила мамы школьников варили из сердцевин химичес6
ких карандашей и заливали в «непроливашки», чернила из которых, если не бить
ими по голове, действительно не проливались. Но колотить друг друга черниль6
ницами стало для первоклашек жизненной необходимостью. Ведь помимо ежед6
невно получаемой порции стресса, этой диковатой потребности также способ6
ствовало и то обстоятельство, что чернильницы носили в маленьких мешочках на
длинных завязках, взявшись за которые так удобно размахиваться, что не трес6
нуть брата по несчастью был бы просто нонсенс.

 Не успел Сергей запомнить первые буквы алфавита, как Жатай завалило
снегом.

 Зима установилась в октябре, сильные, до сорока градусов, морозы в ка6
нун праздника Великой Октябрьской революции, сорок девятого годика народ6
ной власти.

 Света оказалась на своем радионавигационном отделении чуть ли не един6
ственной девушкой и купалась в лучах мужского внимания. Так как Светина вне6
шность была далека от эталонов женской красоты, то обстоятельство для нее
немаловажное. Ведь в пищевом техникуме ситуация была обратной: один парень,
да и тот Хазанов, приходился на десять девчонок.

 Женская форма на складе отсутствовала, и Сережиной тетушке выдали
мужскую, то есть с фуражкой, черными клешами и ботинками. С одной стороны,
училище как бы выполнил свои обязательства, с другой – лишь отписалось га6
лочкой. Света заказала в ателье несколько черных юбок, ушила шинель и купила
аккуратные черные бурочки.

 По вечерам тетушка бегала в клуб на танцы. Естественно, с голыми коленка6
ми. Мила Фалько сильно ее за это ругала. Света кивала на своих кавалеров, среди

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш

 42



которых даже надевать шинели считалось зазорным. Согласно их представлени6
ям, в любой мороз в клуб нужно было являться в одной форменке с выглядываю6
щим треугольником тельняшечки. Разве не преступление скрывать такую красо6
ту за сукном скучной черной шинели, которая от железнодорожной отличалась
разве что якорями на пуговицах?

 ***
 Закупив продукты в круглосуточном магазине, Сергей и Санька поехали

на заправку.
 Светин брат стал гражданином Республики Беларусь совсем недавно. Ро6

дившись и прожив до сорока пяти лет в Бишкеке, рассчитывал там уже до конца,
до упора и оставаться, – детей6то у него не было, ради кого тогда срываться с
обжитых восьми соток бишкекской земли и оставлять дом, в котором родной каж6
дый сучок пола? Однако качество жизни в Кыргызстане ухудшалось не по годам,
а по месяцам. Когда его инвалидская пенсия снищилась до восьми долларов, ре6
шился уезжать. И еще успел удачно продать дом в центре города. На выручен6
ные деньги купил дом в Узде и десятилетний малолитражный «рено». Теперь по6
лучал пенсию в сто пятьдесят долларов и был вполне доволен, школу экономии
прошел великолепную и поэтому укладывался, не хватало разве что на бензин.
Санька и на похороны6то родной сестры приехал, заняв у соседа десять литров.
«Зажрались тут, – ворчал он, – ноете все, ноете… Идеалисты хреновы. Я бы са6
мых нытиков в Кыргызстан пожить отправил: электричество через день, газ по
карману только баям. Люди на кострах готовят, – если, конечно, есть из чего. А
по ночам – резня, разбой…»

 Так как конторы ритуальных услуг были еще закрыты, вернулись в Коло6
дищи и подъехали к спрятавшейся в лесопарке душевной поселковой церквуш6
ке. Есть кто?

 Вход на замке: будний день. На прилегающей к парку улице остановили
какого6то старика.

 – Батюшки сегодня не будет. Связаться можно по телефону – в городе
живет. Да не помню номер. Узнать проще всего через дьякона Михаила, тот в
военном лесничестве работает.

 В лесничестве, однако, сказали, что со вчерашнего дня Михаил в отпуске,
однако должен заглянуть перед обедом – получить отпускные. Затем, скорее все6
го, пойдет в церковь, потому что затеял там какой6то ремонт.

 – Ладно, заедем после двух. А сейчас давай смотается в поликлинику за
справкой, – сказал Санька.

 За прошедшие сутки в поселке умерло пять человек, и ребятам даже при6
шлось посидеть в очереди. Интересно, сколько за это же время родилось? Впол6
не возможно, что ни одного. Еще лет десять назад в Колодищах начали строить
вторую школу, но на нулевом цикле заморозили. Первоклашек с каждым годом
становилось все меньше, и в районо поняли, что необходимость в новой школе
скоро отпадет вовсе.

 После поликлиники вернулись в город – заказывать катафалк, покупать
венки и цветы – Света больше всего любила розы. Потом в Королев Стан на клад6
бище – определиться с могилой.

 Вопрос, так сказать, на засыпку. Как официально называется профессия
людей, которые роют могилы? Однажды в провинциальной газете Фалько дове6
лось прочитать благодарность от семьи усопшего всем тем, кто выразил собо6
лезнования, присутствовал на похоронах, а также «копачам».

 – Похороны во сколько? – спросил директор кладбища.

ПППППРОЗАРОЗАРОЗАРОЗАРОЗА

 43



 – В одиннадцать.
 Директор немного удивился:
 – До двенадцати вообще6то хоронить не принято.
 – Рак. Тело разлагаться начало. Поэтому заказали катафалк на самое ран6

нее время, которое только можно было.
 – Хм, тогда придется с шести утра начинать копать.
 – А вы с вечера приступайте, – дал «ценный» совет Фалько.
 – Могиле нельзя на ночь пустой оставаться, – тоном человека знающего

сказал Санька. Ему пришлось перехоронить в Бишкеке добрую половину друзей
и одноклассников. Люди в столице солнечного демократического Кыргызстана
мрут рано, как в каменном веке, во цвете лет и в зените сил. Не съев последнюю
манту, не докурив косячок анашички. Зато никакого тоталитаризма, читая ны6
нешнюю Конституцию Кыргызстана, не сдержал бы умилительную слезу даже
суровейший Авраам Линкольн.

 – Если копать загодя, то покойник сразу, на глазах буквально, чернеть нач6
нет, – вполне серьезно ответил директор. – Как бы обижаясь на то, что не пыта6
ются задержать в доме подольше, а, наоборот, стараются быстрей избавиться.

 – Кладбищенский фольклор? – не поверил Фалько. – Действительно были
такие случаи?

 – Были, – просто ответил директор. – И не раз. Двадцать лет здесь рабо6
таю, всякого нагляделся. Да и не слишком редкое это явление, многие наслыша6
ны. Бывало и такое, что покойник сам по себе чернеть начинал. Так родственни6
ки приезжали проверить: не копаем ли.

 Фалько поежился. Впрочем, почему бы покойнику и не почернеть со зло6
сти, если заметит к себе отношение как к гниющему куску мяса? Вполне логично.

 ***
 Так когда же произошел пресловутый щелчок в Белкиной голове, который

переключил ее сознание на режим сумасшедшей, неистовой, для нашего цинич6
ного хламидийного времени неестественной, даже как бы комичной, словно ско6
пированной из сериала для домохозяек, продолжавшейся три года страсти, в ре6
зультате которой появился Феликс, а фон их отношений чуть ли не каждодневно
разнообразился причудливыми событиями с мистической подоплекой? По ее сло6
вам, во время той самой лесной прогулки после церковной службы с выполнени6
ем обряда экзорцизма – то ли была в тот день какая6нибудь магнитная буря, то ли
обряд каким6то образом подействовал.

 Белка была человеком холерического склада, бочкой пороха, к которой
всегда было достаточно только поднести спичку. Белкина кипучая энергия иска6
ла какое6то применение, а если учесть ее полный романтических грез возраст,
сердечную природу души, то вполне естественно, что русло эта энергия выбрала
любовное.

 Их роман был предопределен изначально запрограммированным перепле6
тением судеб. Можно верить в подобные вещи, можно отрицать с пеной у рта.
Надежнее всего придерживаться золотой середины: допускать в качестве гипо6
тезы. Ведь чего только стоят уже упомянутые совпадения дат: ее дня рождения и
дня рождения матери Фалько, рождения их сына и смертей ее дедушки, его ба6
бушки и тети. Только отец Сергея выбился из этого ряда, умер в декабре, но ведь
опять6таки двадцать второго числа.

 Точно так же была предопределена и мучительная сложность их отноше6
ний: из небытия разве прорастают отношения легкие и радостные.
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 Белка была из странной семьи с очень ненормальным психологическим
климатом. Отец с матерью развелись, но продолжали жить под одной крышей.
При разводе первым делом разделили дочерей, которые тут же стали злейшими
врагами и непрерывно воевали. Кроме того, доставшаяся отцу Белка без конца
грызлась с матерью. Что из этого могло получиться? Ничего хорошего – стала
профессиональным солдатом, который умеет только одно – воевать, хочет толь6
ко одного – войны, хотя, как и все нормальные люди, боится смерти. И мечтает о
вечном мире.

 Если еще учесть, что Юлино образование ограничилось десятилеткой, ее
эстетические идеалы были сформированы перестроечным ящиком, что за пре6
делы родного пролетарского района она никогда не выезжала… Откровенно го6
воря, это был довольно ограниченный человечек с неуравновешенной психикой
и примитивными вкусами.

 И в то же время Белка женщиной и даже человеком была самого высшего
порядка, то есть способной на полную самоотдачу, любовь 999 пробы, преданность
и благородство… Если б не упомянутые недостатки – прям клад, а не девка …

 Красивые люди – а Белка была безусловно красивой – обладают высокой
энергетикой. Люди с сильным или хотя бы достаточно выраженным характером
– энергетикой сильной. Белкина способность творить чудеса объяснялась тем,
что ее сильная и высокая энергетика сочеталась с крайней эмоциональностью и
психической неуравновешенностью. В случаях наложения эмоций на «бзики»
психической неуравновешенности эмоции превращались в гиперэмоции и мас6
штабность ее чудотворчества глобализировалась.

 Однако Белка даже не знала о даре и, варясь в бытовых склоках своей
веселой семейки, к девятнадцати годам успела основательно покалечиться. Ди6
намитными отрицательными разрядами, которыми в первую очередь разряжала
саму в себя. У нее было изношенное, словно у ветерана войны, сердце, хрони6
ческий пиелонефрит с гидронефрозом, который уже полностью съел одну почку
и подбирался ко второй, больной желудок и что6то там еще и еще. (Недоверчи6
вому Фалько как6то удалось заставить ее пройти полное медобследование. Гла6
зам не поверил: не заключение, а справочник терапевта!)

 Разумеется, Белке также ничего не стоило наставить себе тысячу и один
комплекс. Некоторые из них были свойственны разве что подросткам. Перерас6
таемые со временем, но в Белке зацементировавшиеся. Например, что никогда
не сможет покупать в магазине мясо. И не покупала.

 Размеры одежды Белка носила детские, тем не менее считала, будто у нее
очень толстая часть тела, находящаяся ниже талии. Чтобы непременно прикрыть
ее, носила пиджаки, пошитые на манер фраков, то есть с длинными фалдами.
Выработала особую манеру ходьбы, при которой становилась похожей на сим6
вол доллара: шею вытягивала вперед, плечи откидывала назад, живот и ту самую
часть тела также подавала вперед.

 Фалько очень хорошо почувствовал ее в первые же дни общения. Потому
что была почти полной копией его матери и куда естественней выглядела ее до6
черью, чем он сыном. И его мать обладала точно такой же бешеной энергией и
эмоциональностью. Была диковатой, неуклюжей самосожженкой. И слава Богу,
до сих пор себя не спалившей, несмотря на тысячу и одну болезнь, несомненно
заполученных тем же способом.

 Весьма сомнительным партнером для образования счастливой пары был и
сам Фалько. Хотя бы с точки зрения какого6нибудь сумасшедшего психоанали6
тика. Ведь его мать побывала замужем три раза, бабушка по матери тоже три...
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Таким образом, он уже родился одиночкой. Даже без необходимости собствен6
ных проб и ошибок, так как в подсознании оказались зафиксированы неудачные
пробы мамы и бабушки, как бы исчерпавших весь их родовой лимит на ошибки.
На его долю остались только фантазии и дерганья.

 Стоило личной жизни Сергея наладиться, как он тут же начинал чувство6
вать, будто от партнерши начинает его отталкивать какая6то сила. И партнерша
уже видилась ему гораздо менее привлекательной, чем была на самом деле. К
тому же раздражала, если не бесила. Даже непонятно – чем? В результате Сер6
гей загорался мечтой о свободе либо вертел головой в поисках другой партнер6
ши. И только тогда, когда отторжение происходило надежно и бесповоротно, ста6
новился способным объективно оценивать разорванную уже связь. Но если бы
программа на одиночество была единственным сорняком в его голове. Нет же, в
ней имелся еще один ступор, и какой.

 С детства Сергей рос заикой: когда ему было четыре года, соседская де6
вочка легко и изящно опустила на его голову лопату. И хотя голова Фалько вы6
держала, но удара все равно оказалось достаточно, чтобы отделить его от всех
остальных людей, незаик. И увеличить счет графоманов еще на одну пылающую
чернилами единицу. Ведь это действительно самый лучший способ сделать из
нормального, обычного гражданина – человека пишущего: поднять и опустить
что6нибудь ему на голову.

Сергей, конечно, мог бы отнестись к своему заиканию и менее пристраст6
но. Во времена его детства большинство из тогдашних заик по этому поводу не
комплексовали. (Наверно, и слова такого не знали: решили бы, что к потребле6
нию особо актуальных тогда комплексных обедов относится.) Был даже поэт один
эстрадный, который сильно заикался. Роберт Рождественский. Тем не менее са6
мым активным образом выступал по телевидению и ездил по стране в составе
концертных писательских бригад.

 Так что школа казалась ему тюрьмой еще и потому, что для Фалько было
очень унизительно, отвечая у доски, каждый раз дергаться и приплясывать с пе6
рекошенным от напряжения лицом. Непонятно, так уж нужно ли было вообще
его вызывать. Ставили бы тройбаны да переводили из класса в класс. Жалко, да?
Ведь не был же раздолбаем и Макаренке ясно.

В школе все проблемы Сергея в общении с противоположным полом и на6
чались. Ведь и девочки оказались от него по ту сторону жизни – среди незаик. И
даже когда первыми делали шаги навстречу, боясь нечаянных удач, Сергей ша6
рахался. Так создается комплекс неудачника, который потом коверкает жизнь…
Он исключил для себя возможность личного ее устройства. А заодно, чего уж
там мелочиться, и удачи как таковой вообще. По причине выдуманной инвалид6
ности. Чтобы понагляднее…

Вот, например, влюбится в него Валентина Терешкова. До безумия, чего
уж там. Предложит руку, сердце, квартиру в Звездном городке, белый «Москвич»
эксклюзивной сборки… ну, и все такое. У любого другого, нормального мальчи6
ка, от такого предложения на спине сразу б крылья выросли. Порх, порх – и ак6
курат бы в окошко ее кабинета влетел. Ручку первой женщине6космонавтке в
знак признательности облобызал, ключи от «Москвича» под расписку принял. И в
загс, загс царицу повел… Стреляя в проходящих пигалиц глазками.

 А что бы сделал Фалько? Первым делом, понятно, возликовал малость. Такая
знаменитость – и в его, школяра! Но потом задумался: не слишком ли та для него
старая (молодая, худая, толстая)? И зачем ему квартира в Звездном? Лучше где6ни6
будь в Одессе, к морю поближе. Короче, нет, не станет на Терешковой жениться!
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 И так бы сразу на душе легко стало, будто гора с плеч!.. Но не надолго.
Потом бы опечалился, конечно.

 Любовное предложение Терешковой – необходимая для проявки гипер6
бола на грани фола, на практике все выглядело гораздо более грустно.

 В юности Фалько мечтал о платонической любви. Реальной. (Не о сексе,
заметьте, о котором грезило большинство его ровесников, а он, из6за комплекса
и первого не слишком вдохновляющего опыта, отказался.) Только о любви. Но о
такой, чтобы, знаете, сразу за руки – и… к звездам!

 И что же стал делать для достижения благородной цели? Присоединился к
ватаге ребят со своей улицы, чтобы вместе ходить в парк на танцы. Они затова6
ривались крепким плодовым вином и распивали оное близ музверанды в тени
парковых сосен. Так как Фалько считал себя чуть ли не инвалидом, то и смелости,
дабы пригласить на танец приглянувшуюся девушку, требовалось ему гораздо
больше. Поэтому лично Фалько выпивал не литр, как приятели, а полтора. И все
равно трусил так, что поджилки тряслись, а хмель не брал его почти.

 Фалько забивался в самый темный угол площадки и глазел оттуда по сто6
ронам: где ты, моя Изольда? Ку6ку! Пьяный Тристан уже прибыл и стоит в тени
волшебного дуба!

 Если же кого6то отцеживал, то все равно не приглашал, в глубине души
надеясь, что его опередят. И тогда со спокойной совестью говорил себе: занята!
Ну что, брат, поделаешь, коль Изольда будет плясать с другим рыцарем?

 Разумеется, что особые надежды Фалько возлагал на белый танец. Но за
несколько лет регулярных посещений танцулек приглашали его считанные разы.
Однако совсем не те девушки, от которых ждал этого. И большей частью не ради
его, а дабы насолить своим кавалерам.

 Тем не менее он таки пользовался определенным спросом. (Хотя одевался
лишь бы как, по улицам ходил робко, этак все бочком, бочком – чтобы места по6
меньше занимать.) Поэтому несколько интересных, вполне перспективных ро6
манов у него все же намечалось. С теми девушками, которым вовсе не нравились
раскрепощенные охальники с шаловливыми ручками и проспиртованные хули6
ганы. То есть с домашними, тихими, симпатичными.

 Чего, казалось, проще – иди, бери такое сокровище за руку и – конец ис6
тории. Ко всеобщему удовольствию. Но уж нет, прямые дорожки не для Фалько
проложены. Эти девушки начинали казаться ему безнадежно серыми мышками,
и он всеми четырьмя конечностями от них отбрыкивался.

 Особенно извращенно поступил он с упомянутой Мариной из города Дзер6
жинска. Их знакомство как раз и завязалось тем редчайшим для него способом:
приглашением на белый танец. В нормальных условиях она б, наверно, вовремя
почувствовала в нем психопата и ее взор благополучно проскользнул бы мимо.
Но завязка случилась на танцплощадке сочинского санатория, и ее – на белый6то
танец – с разных сторон атаковало сразу десяток незнакомых с рефлексией жгу6
чих брюнетов. Вероятно, чтобы случайно не обидеть ни одного из представите6
лей милейшей армянской диаспоры, она и указала им на Фалько: «А я уже обеща6
ла этому молодому человеку!»

 Знакомство с Мариной закончилось для Сергея первой взаимной любо6
вью, которой поначалу даже не смогли помешать тараканы в его голове. Море
прусаков просолило, сочинское солнце подвялило, и впервые в жизни тараканы
оставили его в покое. Марина и Сергей наслаждались пляжным отдыхом и обще6
ством друг друга. Все бы ладно, но Фалько вдруг почувствовал, что ему не хвата6
ло главного – физического обладания.
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 Но не получилось тогда, обстоятельства не сложились. На молодежном тог6
дашнем сленге – «хата сорвалась». Фалько жил в частном секторе, кроме него в
комнату запихнули еще пятерых человек. Дедов, которых ни в кино отправить, ни
выйти подышать ночной прохладой на часок уговорить Фалько так и не удалось. А
сказать в те времена девушке: «Пошли спать к тебе», – было никак нельзя. Кстати,
большинство тогдашних девушек в сексе до замужества чаще всего и не нужда6
лось. Не успевали распробовать. Это сейчас они взяли моду «тендеры» утсраивать.

 Зато про СПИД никто еще не слышал, «сифон» был такой экзотикой, что в
расчет не принимался. Презервативы производства Бакинского завода резино6
технических изделий продавались только в аптеках и использовались не по на6
значению. Чаще всего в домашнем виноделии: натягивали на горловины бутылей
с вином, чтобы следить за процессом брожения. Если раздувается презик – про6
цесс идет, опал – вино готово к употреблению.

 Так Фалько и улетел домой, унося с собой лишь воспоминания о погоде, о
природе...

 А в Минске была уже осень (как и Питер, это вообще город осени, – ок6
тябрьского терпимого ее ракурса – осень в Минске круглый год; в Париже, для
сравнения, вечная весна, в Москве – вторая, солнечная, половина зимы: грязнова6
тая, пьяноватая, но веселая, в Одессе – всегда – лето). Короче, Минск поливали
дожди, облака смотрелись в лужи и бездомные собаки потеряли былую уверен6
ность в завтрашнем дне. Прошедший отпуск начал видеться Сергею издалека.

 В родных землях ожили и Сергеевы тараканы. «Слушай, – сказал главный
из них, – а уверен ли ты, что Марина как раз тот человек, который тебе нужен?
Полностью ли она соответствует твоему идеалу?» И Фалько несколько дней на6
пряженно размышлял над этим вопросом. «А фиг его знает, товарищ майор», – че6
стно признался он таракану. И забурлила в его сознании реакция на отторжение.

 Однако любовная переписка продолжала развиваться по своим собствен6
ным законам. Каждое письмо от него, теряя температуру внутреннюю, тем не
менее с лихвой возмещалось наружным жаром. «А прилетай6ка ты на выходные в
гости! – однажды совсем уж растрепался Фалько. – Больно по тебе соскучился!»

 Треп трепом, но мысль была такая: не поиметь ли, в конце то концов, геро6
иню курортного романа?

 Фалько не очень рассчитывал на успех мероприятия. А Марина взяла да и
прилетела. Что называется, за тридевять земель киселя хлебать. С определенной
надеждой на предложение. Зачем же еще зовут в даль такую?

 …Обиделась, в конечном итоге, сочла Фалько полным ничтожеством. Но
можно ли назвать проявлением оного симптомы психического расстройства?

 Чтобы уберечь от Фалько других достойных представительниц прекрасно6
го пола, провидение и подобрало для него Жанну. У которой тараканов в голове
было еще больше, – по сравнению с ней Сергей казался человеком предельно ра6
ционалистичным, собранным и трезвомыслящим! Ко всему Жанна была девушкой
совсем не его типа. Достаточно сказать, что выше Фалько на целых полголовы. И
это для Фалько с его комплексами! Правда, когда где6то там, на верхах, было приня6
то такое решение, Жанночка еще училась в младших классах школы. Ведь была
она младше Сергея на целых десять лет. Поэтому, дожидаясь, пока суженая дос6
тигнет дееспособного возраста, ему пришлось проходить бобылем до тридцати.

 ***
 Итак, брак с Родионом Беспалько стал для мамы Фалько вторым. По изло6

женным уже причинам она всегда сначала выходила замуж, а затем думала: сто6
ит ли. Холерический темперамент не позволял Миле Фалько затягивать решения
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до ощущения их спелости. К тому же ей так хотелось любви, что она была готова
полюбить пень. Лишь бы не гнал ее прочь, лишь бы водку не пил!

 Мама Сережи Фалько не была какой6то утонченной интеллигенткой –
обыкновенной совслужащей, но вот зато Родион Беспалько являлся настоящим
пролетарским люмпеном. Ибо социальные требования к трудовому процессу имел
следующие:

 1. Не перерабатываться! Чтобы была возможность как можно чаще пере6
куривать и ходить в туалет.

 2.Чтобы при этом как можно больше зарабатывать денег за счет какой6ни6
будь формальной «вредности», принадлежности к «горячей» либо «холодной» сетке.

 3. Дабы было что красть. Это святое.
 Устроившись грузчиком в Якутском аэропорту, он постепенно подстроил

свое трудовое место под данные требования. Аэропортовские грузчики действи6
тельно не перерабатывались. Этому способствовали, во6первых, высокая сте6
пень механизации – всякие транспортеры, эскалаторы; во6вторых, длинные пе6
рерывы между посадками транспортных самолетов, особенно в ночные смены.
Короче, можно было курить – по пять пачек сигарет за смену, в туалете разлю6
безном – «Войну и мир» прочитать.

 Числился Родион Беспалько хотя и на окладе, но зато с северным («холод6
ным» то есть) коэффициентом. Чем не жизнь? Как говорится, живи и радуйся! И
Родион Беспалько стал ярым патриотом Севера. Заказал себе настоящие унты с
оленьим верхом и собачьим низом, какую6то особенную меховую шапку с длин6
ными6предлинными ушами. В результате смотрелся полярником с дрейфующей
льдины. Вот куда только она дрейфовала, льдина6то? Если откровенно, персо6
нальная льдина Родиона Петровича Беспалько дрейфовала в очень нехорошую,
можно даже сказать, неправильную сторону.

 Все же не зря Фалько закончил журфак. Ибо знал, какое значение прида6
вал Владимир Ильич Ленин учету при социализме – архиважное. Так вот, что ка6
сается учета на складах Якутского аэропорта, то там оный организован был из
рук вон. Об этом можно было судить по тому факту, что Родион Беспалько после
каждой смены приволакивал домой по полной сумке каких6нибудь уворованных
при разгрузке ценностей. То десятка три кофт, то несколько пар штанов, то кило6
граммов двадцать персиков. Среди зимы! Мешками привозил копченых кур, кон6
сервы, сыры и колбасы.

 Непонятно, каким образом все это списывалось: усушка, утряска, бой? И
как же в таком случае могли утрясаться до полного исчезновения женские коф6
ты, усыхать до состояния невесомости консервы и разбиваться вдребезги коп6
ченые куры? Вот бы зафиксировать эти не изученные наукой процессы методом
замедленной съемки!

 И начальство, и простые грузчики чувствовали себя очень беспечно, воль6
готно. Хищения начались задолго до трудоустройства в аэропорт фрунзенского
стиляги, лихо продолжались при нем.

 И вот однажды припер он целый ящик наручных часов. А это уже было
серьезно. Ведь тогдашней средней зарплаты хватило бы разве что штуки на три,
на четыре.

 С напарником дело сварганил. Лешкой того звали. Был Лешка рыжим, кри6
воногим, шепелявым и бездомным. Подружившись с Беспалей, к нему и подсе6
лился. И явно не хватало у Лешки царя в голове. Потому что подпил и зачелночил
по поселку, всем подряд предлагая эти самые часы по пятерке за штуку. Ладно б
от безденежья, а то ведь исключительно ради выпендрежа. Не смотрите, мол, что
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ноги кривы и вообще неказист я. Зато ловок6то как, бесшабашен! Что, девки,
проворонили свое счастье?

 Насчет бесшабашности Лешки – замечание оказалось не в бровь, а в глаз!
Ведь заодно он бесшабашно предложил часы начальнику местной милиции, ока6
завшемуся по случаю выходного дня в гражданском. Которого знали в Жатае все.
Кроме Лешки, потому что был тот в поселке приблудным.

 Часы начальник милиции у Лешки с ухмылочкой купил. Новые ведь, в ко6
робочке. Значит, ворованные непосредственно из магазина или с каких6нибудь
складов.

 И уже ночью к Родиону Беспалько с обыском нагрянула милиция. Ящик со
злополучными часами обнаружился под Лешкиной кроватью. Многое, впрочем,
еще обнаружилось. Сергей и не помнит, что именно. Помнит только, что вся кла6
довка забита была краденым барахлом.

 «Где взял ящик часов?» – «Нафол», – дерзко ответил Лешка. «Как это на6
шел?» – «Так: фол, фол и нафол».

 В ящике не хватало всего двух часов.
 Родиона Беспалько и Лешку увезли в СИЗО.
 В последующие несколько недель в отделе по приемке грузов Якутского

аэропорта все хищения и повсплывали. Поначалу на Лешку и Беспалю навесили
столько, что ящик часов казался уже мелочью. По максимуму засветило. С кон6
фискацией.

 Мама у Сергея была атеисткой, поэтому молиться не умела и потребности
такой не испытывала. Да и как язык повернется у Бога просить, чтобы вора от от6
ветственности освободили? Сергей помнит, как от отчаяния она буквально лезла
на стенку, чернела и таяла. Как ближе к осени стала истово уповать на то, что муж
попадет под большую амнистию по случаю пятидесятилетнего юбилея революции.

 Сейчас в это трудно поверить, но ведь Света, Сергей и его мама даже под6
верглись осуждению со стороны жатайцев. «Ты из семьи воров!» – строго глядя
прямо в глаза, сказала Фалько одноклассница отличница Смирнова. Милу же и
Свету осуждали за спиной. Как у взрослых принято.

 Положение Родиона и Лешки казалось безнадежным. Но адвокату удалось
невозможное: статью на суде «часовщики» получили ту, которая попала под ам6
нистию!

 По прошествии тридцати лет этот факт Фалько растолковал так: истовое
желание матери, сила которого умножилась бешеной ее энергетикой, и сформи6
ровала нужное событие. Хищения, совершенные друзьями6приятелями лично, а
также приписанные им аналогичные деяния «товарищей по работе», все же не
были квалифицированы в качестве особо крупных.

 Разумеется, у провидения нет рук, для выполнения своих задач оно ис6
пользует людей. Поэтому со стороны могло показаться, что заслуга в освобож6
дении второго мужа мамы Сергея целиком принадлежала адвокату. Все правиль6
но, тот оказался как раз тем единственным адвокатом, которому удалось повли6
ять на решение суда должным образом.

 Но ведь мама Сергея и этот адвокат могли просто не пересечься. От веде6
ния дела тот мог по какой6либо причине отказаться, оказаться занятым, больным
и тому подобное. Между тем настоящие чудеса именно так и происходят: просто
нужный человек оказывается на нужном месте и производит единственно пра6
вильное действие. Мистика она такая – никакой мистики в природе вроде бы и
нет! И мораль для нее не на первом месте. Вор, не вор… Мистику приводят в дей6
ствие людские эмоции. Наиболее действенные из которых любовь и ненависть.
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 Сергей очень хорошо запомнил возвращение Родиона Беспалько. Как же
тот провонялся тюрьмой! Сергей и через много лет мог бы восстановить эту вонь
в памяти подетально. Тюрьма воняет ветошью, которая долго хранилась в сыром
месте. Плюс сгущенная вонь мокрых окурков!

 Не меньшее впечатление произвели на Сергея и его рассказы. Например,
как кто6то из сокамерников проглотил живую мышь! Поспорил на вязаные носки,
ну и – только хвост в пасти мелькнул! Что делать, если очень ноги мерзли! Как
еще кто6то пытался перерезать себе вены алюминиевой ложкой…

 В связи с неприятием обществом того времени стиляг, битников и расхи6
тителей государственной собственности из советской Якутии семейству Фаль6
ко6Беспалько пришлось сматываться. Сергей успел закончить в Жатае первый
класс и еще половинку. Света – второй курс речного. Про Светино некровное
родство с Беспалько все быстро забыли, но и она решила в Якутске не оставать6
ся и уезжать вместе с сестрой, ее мужем и племянником. За компанию!

 «На фиг мне среднетехническое? – смеялась она. – Лучше сразу в инсти6
тут поступлю. Будет высшее».

 И опять летели они через Красноярск и тряслись от страха. Начав задолго
до перелета.

 Света осталась во Фрунзе. Сергея мама и Родион Петрович забросили в
Воронцовку, а сами поехали в Кустанайскую область, в Джетыгару – это горо6
дишка такой в тех краях имелся. Там уже несколько лет жил выбившийся в боль6
шие начальники старший брат Родиона. Владимир Петрович обещал помочь им в
трудоустройстве и получении жилья.

 ***
 После кладбища Сергей и Санька решили еще раз заехать в церковь. Ку6

пить венчик, покрывало, свечи, договориться об отпевании с братом батюшки
дьяконом Михаилом. В последние годы жизни Света стала набожной, и ей было
бы небезразлично, как пройдет ритуал погребения.

 На сей раз церковь была открыта. Михаил что6то стругал рубанком, по6
ставив верстак прямо на паперти и приткнув к дверному косяку. Выглядел хозяи6
ном, для которого церковь была чем6то вроде крестьянского подворья, на кото6
ром для поддержания должного порядка необходимо постоянно что6то делать,
мастерить, мастрячить.

 Как и брат, дьякон Михаил дружил с качалкой, руки и обтянутая ковбойкой
спина бугрились мышцами. Лицо Михаила дышало силой, набранной как заняти6
ем спортом, так и трудом духа. К тому же было оно очень православным. То есть
грубовато простым, строгим, состредоточенно мрачноватым и мужественным. С
рафинированным и нередко женоподобным ксендзом православного служителя
церкви не перепутаешь. Это объясняется тем, что католический священник дает
обет безбрачия, дабы полностью посвятить себя служению Богу, в результате чего
детопроизводная функция его организма атрофируется. Эта перестройка, конеч6
но же, дается трудно, ценой огромных усилий. Но зато потом подвиг окупается
достигнутым к женскому полу равнодушием. Ведь столько проблем сразу снима6
ется! А вот батюшки женятся, заводят детей. Матушки же им порою надоедают,
порою их пилят. Да и дети не всегда примерными получаются. Но разводиться
нельзя, искать на стороне отраду нельзя. Оттого6то и мрачны батюшки, потому6
то и пышут набранной в неустанном борении с собой и с диаволом силою.

– Преставилась, значит, Светлана, – протянул Михаил, смахивая стружки с
верстака. – Слышал я, к экстрасенсу обращались. Между тем первая стадия рака
лечится авиационным керосином и вытяжкой болиголова. Больше – ничем. Рак –
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наказание за грехи, накопленные на протяжении всей жизни… Приедет к вам
батюшка, можете не волноваться, – пообещал Михаил. – Если покойная была его
прихожанкой – как может не приехать. – Дьякон дал Фалько покрывало, свечи и
венчик, а также инструктаж «по технике безопасности»: – Когда будете на клад6
бище, проследите, чтобы никто из посторонних, незнакомых людей к могиле не
подходил. А то недавно вот, месяц назад, буквально за руку дамочку одну схвати6
ли, когда вместе с комом земли намеревалась в могилу фотографию бросить. Как
потом выяснилось – соперницы в борьбе за мужа.

 – И что б с той стало? – спросил Санька.
 – Да болеть начала. Умерла, возможно… Проследите также, чтобы бинт,

которым ноги у покойницы увязывались, не забрал никто. У бинта сильнейшая
отрицательная энергетика. Ведь мало того, что бинт просто соприкасался с те6
лом покойной. Человек – своеобразная энергетическая батарея. На макушке рас6
положен «плюс», на стопах – «минус». За счет этого отрицательная энергия бинта
как бы удваивается. Если знать, как использовать, то с его помощью можно зап6
росто кого6нибудь умертвить.

 Фалько показалось, что эзотерическую литературу, объявленную церко6
вью еретической, дьякон Михаил почитывает. Что, однако, не мешает ему оста6
ваться на позициях ортодоксального православия. Это представитель новой ге6
нерации служителей православной церкви: гибкой, эрудированной. Вообще че6
ловек вполне современный, который активно занимается спортом, много читает,
службу в церкви для души совмещает с работой для «поддержания рясы на теле»
в военном лесничестве.

 Колодищинская церквушка благодаря стараниям братьев получилась очень
сердечной, с явственным присутствием в ней божественного духа. Хоть с церко6
вью повезло поселку, в последние годы превратившемуся в республиканскую
перевалочную базу наркотиков.

 После встречи с дьяконом Сергей и Санька поехали на Восточную. Же6
лезнодорожный переезд оказался закрытым. Пока мимо них, сотрясая землю, с
грохотом и снарядным свистом пролетал товарняк, великий и ужасный, Фалько
поразмышлял о том, что поссовет, назвав так новую, застраивающуюся улицу,
тем самым невольно сделал ее местом притяжения переселенцев с Востока.

 До того, когда здесь начали строиться Сергей с матерью, в конце концов
вернувшиеся в родные края из Средней Азии, улица состояла только из двух до6
мов. Следом за ними на Восточной построились Сороки – переселенцы из Азер6
байджана, потом Фральцовы из Туркмении.

 Строили Фалько дом, строили, и когда наконец достроили – пришло время
оформлять. В паспортном столе не оказалось домовых книг, и Сергею посовето6
вали искать по магазинам. С десяток пришлось объездить, пока не нашел книгу,
которая оказалась… на киргизском языке и отпечатанная, естественно, в Кирги6
зии.

 Как могла та попасть в белорусскую торговую сеть? Уму непостижимо!
Писчебумажные товары из горной среднеазиатской республики – в Белоруссии…
Фантастика! Зато с эзотерической точки зрения все объясняется довольно про6
сто – «притяжка».

 Возле Светиного дома ребята увидели «джету» с гробом на багажнике.
Неужели Алексей Николаевич, третий муж мамы Фалько, так и проехал через
весь Минск? Это скольких людей заставил задуматься о бренности существова6
ния, скольким просто настроение подпортил? Ведь кто6то встретил машину, на6
правляясь на свидание, кто6то – навестить стареньких родителей…
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 Несмотря на накачку сердечными лекарствами и всевозможными транкви6
лизаторами, мама Сергея была совсем плоха. Хотя от прежней близости между
ней и Светой в последние годы мало что осталось, но весть о ее смерти ударила
Милу Фалько больно. Алексей же, наоборот, был неподобающе оживлен. Он все6
гда казался человеком «повышенной веселости», не боялся ни жизни, ни смерти.

 А еще у Николаича значок заветный имелся – «Заслуженный рационали6
затор СССР». Работая на заводе простым шлифовщиком, постоянно приносил в
конструкторское бюро такие «рацухи», что там только за головы хватались: как
угомонить? Это все к тому, что сознание Алексея Николаевича хорошо сообща6
лось с подсознанием, которое знало точно: смерть не страшна, ее вроде как во6
обще нет, жизнь гораздо хуже, сложнее, зато веселее.

 А вот сознание Алексея подводило. Потому что было убито почти буха6
ловкой. Он ликеро6водочной промышленности десятки лет показатели повышал.
Опять же по причине повышенного жизнелюбия и постоянно лезущей изнутри
веселости. Поэтому в обыденной жизни, мягко говоря, не блистал. Например,
навещая Свету за три недели до смерти, поздоровался: «Привет, дохлятина»! Это
таким образом, Алексей Николаевич, извините, шутил с ней, морально поддер6
живал. Было бы еще смешно, если б он в свое время здоровался так с Арвидом
Яновичем Пельше – самым старым членом ЦК КПСС. Но со Светой…

 – Ну что, уложим в гроб? – бросив насмешливый взгляд на пана писателя,
спросил Алексей, затаптывая окурок.

 Как раз этой работы Фалько больше всего и боялся – потому что надо было
контактировать с телом.

 Взялись вчетвером, Сергею досталась Светина серединка. Покойница ока6
залась легонькой, как лучинка. И даже иголочки холода от ее тела не очень6то и
напугали. Только когда внутри покойницы на последнем этапе укладки что6то
булькнуло, Сергея едва не вырвало. Это ведь превращенные раком в жижу внут6
ренние органы булькнули!

 Дабы унять воображение и остановить подкативший к горлу ком, Сергей
выскочил во двор и шлепнулся на лавочку. Чем бы отвлечься? И тут вспомнилось
Сергею, как по вечерам в Жатае Света писала стихи, которые они отправляли в
детские журналы под его именем. Но юным дарованием Фалько все равно не при6
знали – не печатали.

 Лет через двадцать у него была возможность вновь соприкоснуться со
Светиным поэтическим творчеством – попалась в руки каким6то чудом сохранив6
шаяся с жатайских времен тетушкина тетрадь с конспектами по навигации и сти6
хами. Фалько обнаружил, что вольно или невольно Света настраивалась на пуш6
кинскую поэтическую волну. Стихи получались такими, словно она пыталась па6
родировать гения.

 Действительно, пушкинский поэтический вихрь носится по всему графо6
манскому пространству. И очень многих, кто когда6нибудь увлекался рифмоп6
летством, подхватывал. Как, например, Остапа Бендера – ситуация не столь уж
искусственна. Не идентифицировала вихревой поток и семнадцатилетняя уча6
щаяся речного училища Света. Зато в детских журналах истоки ее творчества,
конечно же, разглядели.

 Фалько почувствовал в уголках глаз не украшающую мужчину влагу и поспе6
шил укрыться на кухне, где как раз никого не было. Выпил очередной стакан вина.

 ***
 Их первая ночь с Юлей, в принципе, могла стать последней. Потому что оказа6

лась сплошным разочарованием. Безрезультатно ерзали по постели: Фалько наползал,
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Белка ускользала. Словно змейка от змея. Наконец Юлька закатила истерику и
выгнала Фалько среди ночи вон. Благо до дома пять минут хода.

 Сгоряча Фалько решил, что их отношения нужно немедленно прекратить.
Больше он к ней не ходок. Пусть доживает в арендованной квартире оплаченный
месяц и возвращается к мамочке.

 Наверно, с его стороны это было не совсем по6джентльменски: увел мало6
летку из семьи и тут же бросил. Но что Сергею оставалось делать, коль та сама
его выперла? Содержать до конца дней?

 Впрочем, задумался Фалько, разве было в ее поведении нечто такое, чего
невозможно предвидеть? Ведь что отличало Юлю от миллионов других людей?
Ее чувства и эмоции сильнее чувств и эмоций среднего человека не менее чем в
пять раз! Поэтому естественное чувство стыда и неловкости, которое испытыва6
ет каждая женщина в подобной ситуации, испытывала и она, но с такой силой,
что их, так сказать, соитие оказалось невозможным, а стыд трансформировался
в истерику и агрессию. Нет, на таких людей обижаться нельзя, решил Фалько.

 Рано утром Белка позвонила, сказала, что всю ночь проревела, и стала
унизительно просить прощения. Будто совершила какое6то преступление! Да
брось, ответил Фалько, все в порядке. Но та ревела и ревела.

 Тогда Фалько опять задумался: так ли уж в порядке? Человек, она, конеч6
но, «пятикратный», но сколько можно? Вроде ведь помирились.

 Решил посмотреть на дальнейшее развитие событий.
 Однако Белка вошла в раж, да так и проревела целую неделю – переживая

теперь уже за мамочку, что своим уходом из дома нанесла тяжелую психическую
травму! Японский городовой! Так зачем тогда нужно было уходить?! И разве дис6
танцирование не было целью Юлиной авантюры?

 Пытался разобраться в ее логике. Но какая у женщин логика? Понесло
Белку с пятикратным ускорением да и все.

 «Ты, наверно, долго меня не выдержишь?» – со страхом спрашивала Бел6
ка. «Возможно», – не стал кривить душой он. Белкины слезы не самым лучшим
образом сказывались на его настроении, которое было под стать дождливой, хо6
лодной и мрачной ноябрьской погоде.

 Проревев неделю, наконец решилась позвонить домой и объясниться. Вряд
ли ее обяснения домашние с пониманием приняли, но Белка угомонилась и все
помыслы смогла направить на Сергея.

 «Люблю тебя!» – вдруг заявила ему еще через неделю, и Фалько почувство6
вал, что так и есть. И испугался ее любви больше, чем слез: человек6то Белка
«пятикратный», незрелый, неуравновешенный. Может таких дров наломать!

 Белкина любовь оказалась сравнима с приправленной ложкой дегтя боч6
кой меда. Благодаря этой любви Фалько вдруг абсолютно неожиданно для себя
воссоздал в памяти ощущения, испытанные во младенчестве, когда к нему на6
правлялись лучи любви маминой. Словно некая горячая волна, окатывала его тогда
с головы до ног, давая ощущение безмятежного покоя и радости.

 Это не поэтическая гипербола, а посильная попытка адекватной передачи
состояния зрелого сорокалетнего мужчины, на которого вдруг обрушивается
такой мощный поток любви. Ведь Фалько, как банально ни прозвучит, действи6
тельно чувствовал флюиды этой любви каждой клеточкой мозга, клеточкой кожи!
Такой улет, что мог бы объявить себя счастливейшим человеком. Но… хватит о
меде, пора о дегте.

 Если бы Юлино чувство было просто любовью, светлой, чистой и радостной
(ага, размечтался, старпер), какою описывалась та в романах оптимистического
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девятнадцатого века, но ведь оказалась изматывающей ее страстью, то есть тя6
желой нервной болезнью, признаками которой были взрывы беспричинной рев6
ности, затяжные депрессии, вызванные неверием в возможность любви ответ6
ной, бесконечные мрачные «предчувствия», «прозрения». Словом, вполне типич6
ной страстью, прилично описанной в книгах шизоидного века двадцатого. Если
еще учесть, что человеком Белка была «пятикратным», то можно представить,
каким стала для нее эта страсть наказанием.

 Фалько готов был на любовь ответную. А что, нормально: седина в боро6
ду, бес в ребро. Не он первый, не он последний; ничего, в общем, из ряда вон
выходящего, тема достаточно изученная, диагноз поставлен – мужская лебеди6
ная песня, последний залп гормонов. И постепенно Фалько разгорелся б – уж
насколько дров хватило. Ведь получал от нее столько, что его тараканы просто
изнывали от жара и не были способны что6либо предпринять. По крайней мере в
тот, самый жаркий период. Но… если бы Белка хотя б неделю смогла удержать6
ся, чтобы не выплеснуть ему за ворот ушат отрезвляющей ледяной воды ревнос6
ти, психов и истеричных слез.

 Сидят, например, Сергей и Белка на кухне, мирно пьют чай. Сергей расска6
зывает, как прошел день и вскользь упоминает, что курируемой им фирме повезло с
бухгалтером Елизаветой Михайловной, поскольку оказалась классным специалис6
том, способным замутить любую отчетность до такой степени, что та производит
впечатление абсолютно прозрачной. Юлино лицо каменеет, еще минуту она сдер6
живается, потом резко встает и выходит. Бросается на кровать и ревет навзрыд.

 «Что случилось?» – «Я знаю, тебе нравится Елизавета Михайловна, у вас
что6то было»! – «Окстись! С чего взяла?» – «По тебе вижу. Уходи!»

 Фалько разворачивается и уходит, в сердцах хлопая дверью.
 Возвращается домой, пытается что6то делать, все валится из рук. «Дура!»

– бормочет Фалько и выглядывает в окно. Ее уже не светятся. Но Фалько доста6
точно знал Белку, чтобы предположить: не спит, ревет, свернувшись клубочком
под одеялом, кончик пушистого хвоста подрагивает. Фалько хочется бежать к
ней, чтобы прижать к себе, целовать в мокрые глаза и поклясться, что с Елизаве6
той Михайловной у него никогда ничего не было и быть не может. Во6первых,
потому что нельзя путать личные отношения и деловые; во6вторых, замужем.

 Но Фалько удерживает мысль: а почему должен клясться в том, что не верб6
люд?! И никуда не бежит – выдерживает характер. Белка звонит утром: «Понимаю,
какая я дура. Если можешь, прости». – «Да ладно, пушистая… Ничего, все в порядке».

 Несколько дней отношения идеальны. Белка внимательна и предупреди6
тельна. Одежда Фалько выглажена и аккуратно разложена. Его газета лежит,
дожидаясь возвращения Сергея, на журнальном столике напротив кресла. Он
купается в океане лучезарной любви, и ему так хорошо, что негатив в памяти на6
чинает стираться. Но через несколько дней все повторяется почти по тому же
сценарию. Только уходит он уже по собственной инициативе и дверью не хлопа6
ет. То есть на разрыв настраивается холодно. С него хватит! Бай6бай, юная влюб6
ленная красавица, психопатка светлейшей и благороднейшей души.

 Целую неделю телефон молчит. Но в конце концов Белка все6таки звонит.
Сергея как раз не было дома, не перезванивает.

 Долго Сергей выдерживает характер. С неделю, пока не сталкивается с
Белкой лоб в лоб на остановке. Вроде даже случайно. Слово за слово – мир зак6
лючен. В разговоре Сергей вскользь упомянул, что записался на прием к яснови6
дящей. Просто так, из любопытства. В то время он был большим любителем все6
возможных экстрасенсорных действ.
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 Утром Белка подкараулила Сергея, когда возвращался домой, проводив
дочь в школу. Ни слова не говоря, передала блокнот и поспешно скрылась в сво6
ем подъезде. На ней было новое зеленое пальто.

 Фалько открыл блокнот и определил, что держит в руках нечто вроде дневника.
 25.10.
 «Глупо, наверно, что6то писать, но для меня это единственный способ до6

нести до тебя свои мысли.
 Ненавижу ждать. Вчера прождала до 22.40. Мне было стыдно за утреннее

поведение, свою неблагодарность.
 Мне не хватает тебя. Пожалуйста, только не обвиняй меня в неискреннос6

ти. Уже нет смысла врать. Все, что можно было испортить, я испортила, а теперь
какими6то отчаянными (в большинстве своем глупыми) способами пытаюсь вер6
нуть то, что было между нами в первые недели знакомства. Напрасно.

 Страшно, очень страшно потерять тебя. Сегодня ты тоже не зайдешь. За6
чем выгнала? Сама не понимаю, что меня дергает каждый раз за язык, кто лишает
рассудка?

 Ненавижу себя за слабость. Сижу и плачу. А ты, наверно, собираешься
спать. Пытаюсь понять тебя, твои мысли, твои чувства.

 «И гадко съесть, и жалко бросить». По6моему, это чье6то высказывание
максимально точно определяет твое нынешнее отношение ко мне.

 Зачем платишь за квартиру? Из жалости? Сотню раз говорила тебе, что на
жалости отношения не построишь.

 11.11.
 Пролетела неделя изумительного счастья, и мы опять в ссоре. Я знаю при6

чину моей простуды. Это результат вечернего стояния на холодном балконе (че6
рез окно на кухне виден только самый конец «нашей» дорожки). Как долго мне
еще придется всматриваться в темноту? Жду тебя каждый вечер.

 Мне больно, хочу прижаться к твоей груди и заплакать. Знаю, что тебе
тоже плохо, но ты не сделаешь шаг навстречу.

 В 22.30 свет в твоих окнах погас. Ждать бесполезно. Не придешь.
  13.11.
 Вчера ко мне в павильон залетел голубь. Залететь ему оказалась проще,

чем найти дорогу обратно. Плохая примета. Он бился в стекла, а я не знала, как
ему помочь. На душе стало так тяжело и беспокойно, что не выдержала и набра6
ла твой номер.

 Ощущение беспокойства не прошло, а появилось еще чувство растерян6
ности. Короче, мне стало еще хуже. Единственная радостная новость в том, что
ты зайдешь. Но каким отвратительным тоном это было сказано.

  14.11.
 Вчерашний твой приход поверг меня в окончательное уныние. Ситуация обсто6

ит намного хуже, чем предполагала. С каждым днем ты становишься все более чужим.
 Почему не поговоришь со мной? Почему честно не объяснишь, что я для

тебя значу, какое место в жизни занимаю? Ты упорно не хочешь говорить на эту
тему. Думаешь, впаду в истерику? Неужели боишься причинить мне боль?

 Забавно, но я люблю свою боль, отношусь к ней почти с нежностью. На6
верно, потому, что боль давно стала для меня почти естественным состоянием.

 Хотела поделиться с тобой радостью (выиграла в радиоконкурсе целых два
приза и очень довольна). Но... Ладно, в очередной раз задавлю в себе желание зво6
нить. В последнее время после наших телефонных разговоров у меня на душе все рав6
но оставался неприятный осадок. Первые недели знакомства ты этого не допускал.
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 Уже 21.40. Где ты? На балконе очень холодно, сильно замерзла. Буду спать.
Мог бы позвонить и пожелать спокойной ночи. Но ты этого не сделаешь.

 16.11.
 Последнее время, когда на глаза попадается календарь, у меня портится

настроение. До следующей оплаты квартиры осталось 14 дней. А что потом? Что
будет со мной? С нами? Страшно подумать.

 Я помню наш разговор после первого месяца. Приятного было мало. Я тогда
подумала, что с твоей помощью или без нее, но останусь в квартире еще на месяц.
Это принцип. Не хочу домой. Родители поймут, что со мной происходит, и начнут
лезть в душу. Так уже было, еще одно вторжение в личную жизнь не выдержу. Они
хорошо изучили мое поведение в подобных ситуациях (я красилась, стриглась, пере6
ставала есть). На сегодня два первых пункта уже позади, остался третий, самый труд6
ный. Но если раньше я всегда стремилась найти замену людям, которых теряла, то
теперь «упиваюсь» своим одиночеством, своей болью. Глупая, маленькая девочка.

 На что я надеялась, переезжая в Уручье? Чего ждала? Надеялась на то, что
смогу сделать тебя счастливым. Поверила в себя, в свои силы. Мне показалось,
что если нам захочется этого вместе, то у нас все получится. Наивно, правда?

 Я часто вспоминаю нашу поездку в Заболотье. Как легко и непосредствен6
но мы общались.

 Вспоминаю знаменательный ужин в пиццерии ДК профсоюзов.
 Помню, как плакала, рассказывая о ссоре с начальством. Ты сказал, что

если уволят, то мы куда6нибудь поедем.
 Неужели это было со мной?
 20.11.
 Послезавтра у тебя назначен прием у ясновидящей. Я знаю, что она ска6

жет, будто я тебе не пара и от меня нужно бежать, сломя голову. Наконец, самое
главное, что я изменила! Вот только бы успеть рассказать первой.

 Это было на прошлой неделе. Я уступила домогательствам одного старого –
за шестьдесят! – ловеласа. Странно, ведь была знакома с этим человеком всего два
дня, а уже сидела у него на работе (он владелец солярия). Мы разговаривали как6
то легко, словно хорошо знакомые люди. В общих чертах обрисовала ситуацию с
квартирой. И он тут же предложил помощь в обмен на мою благосклонность.

 В начале первого ночи он отвез меня в Уручье. Я очень боялась быть заме6
ченной тобой. Вдруг не спишь и следишь за моим подъездом! У страха глаза вели6
ки. Потом я приезжала к нему в субботу и воскресенье. Он дал мне деньги на
оплату квартиры и купил пальто.

 Сейчас мне кажется, что этот поступок был спровоцирован моим отчаяни6
ем. Не знаю, может, так я пыталась излечиться от привязанности к тебе.

 Противно читать это? Мне писать6то противно. Противно оттого, что это
сделала. Пыталась найти себе оправдание, но не получается.

 Завтра отдам тебе блокнот, послезавтра ты услышишь подтверждение мо6
его падения из уст ясновидящей. Безумно боюсь твоей реакции, но выбора нет.

 Мне очень хотелось быть с тобой, но это, к сожалению, невозможно. Же6
лаю тебе найти человека, достойного тебя, желаю счастья (для этого нужно за6
пастись терпением). Я хочу, чтобы у тебя была семья (в полном смысле этого
слова: с любящей женой и детьми). Мне кажется, ты этого заслуживаешь.

 Извини, если что6то из написанного тебя обидело, этого не хотела. Мо6
жет, твои поступки были неверно мною истолкованы.

 Прости за то, что не оправдала твоих ожиданий. Я очень тяжелый человек,
а ты это поздно понял.
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 Необходимо, чтобы в пятницу или субботу ты забрал свои вещи. Я уеду в
понедельник утром.

 Такое ощущение, что у меня сейчас начнется истерика. Наверное, лучше
лечь спать».

 Фалько швырнул блокнот на пол и яростно потер лоб: «Ну, фрукт!»
 ***
 Тем, кто никогда не бывал в северной части Казахстана, право, не стоит

туда и ехать. Ведь, наверно, трудно найти на Земле уголок еще более непригляд6
ный и скучный. Это продуваемая всеми ветрами пустая степь. Которая остается
пустой даже весной, когда в почве полно влаги, а солнце еще не палит.

 В Кустанайской области нет удобных, красивых городов. Нет и сел – убо6
гие поселения. В ней и людей6то почти нет. Понаехало «покорять целину» много,
но вскоре большинство покорителей разбежалось. Целина, которую за всю ис6
торию человечества не тормошили ни разу, дала только несколько средненьких
урожаев и рожать перестала, поэтому ближайшую тысячу лет засевать ее стало
бесполезно.

 Джетыгара состояла из шести микрорайонов хрущевок и уродливого са6
манного старого города, в котором раньше жили ссыльные ингуши, а потом асо6
циальные красноносые элементы без национальностей. В городе было два кино6
театра, семь школ, ресторан «Горный лен» и парк имени Амангельды с неработа6
ющим «колесом обозрения».

 Фалько прожил в Джетыгаре пять лет, но так и не понял, почему оно не
работало: то ли потому, что никто из джетыгаринцев попросту не испытывал же6
лания обозревать родной город, то ли по причинам технического характера.

 Зимой город съеживался от буранов и сорокаградусных морозов, летом стра6
дал от пылевых бурь и сорокаградусной жары. Несмотря на некое климатическое
разнообразие, город задыхался от отсутствия пластов и сюжетов. Жеты с тюркс6
кого переводится как «семь», поэтому горожане прозвали Джетыгару Семидырьем.

 Как и положено в глухой провинции, жизнь в Джетыгаре вытекала по кап6
ле, но убывала быстро. Чтобы не спиваться да не вешаться, горожане увлека6
лись блатной романтикой. Этому также способствовал и дух исправительно6тру6
дового учреждения, расположенного рядом с городом.

 Зеки работали в карьерах, где добывались рыжие камни с серебристыми
волокнами асбеста, и каждые пять минут окна школы, в которой учился Фалько,
сотрясались от взрывов. Кто что, а Джетыгара давала Родине ценное сырье для
производства вредного для здоровья шифера.

 Владимир Петрович действительно очень помог семье брата: квартиру Ро6
дион Петрович получил практически сразу. Двухкомнатную, худо спланирован6
ную, какие тогда строили. Работать он устроился на автобазу, водителем тягача с
трейлером – это такой специальный прицеп6платформа для перевозки крупнога6
баритных тяжелых грузов. Например, экскаваторов или строительных кранов.

 И вновь рабочее место Родиона Беспалько соответствовало его люмпенс6
ким требованиям.

 1. Заказов на трейлер поступало мало, поэтому большую часть рабочего
времени Родион Петрович проводил в гараже. То есть у него опять появилась
возможность много курить и читать в туалете автобазы гениальное творение Льва
Толстого «Война и мир». Или, например, «Сагу о Форсайтах» Голсуорси. На худой
конец «Куклу» Болеслава Пруста. Родиону Петровичу было неважно, с помощью
каких литературных памятников повышать свой культурный уровень, лишь бы в
рабочее время.
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 2. Так как зарплату на автобазе платили, исходя из принципа: водителям
больших машин – большую, малых – малую, а машина Родиона Петровича на ав6
тобазе была из6за трейлера самой длинной, то и получал он рубли длиннее, чем
того стоил. Чуть не больше всех. Таким образом, используя знание основ совет6
ского формализма и помощь брата, Родион Петрович опять оторвал халяву, кото6
рую можно приравнять к «горячей сетке».

 3. Так как при работе на трейлере воровать было нечего, то Родион Петро6
вич химичил с путевыми листами. В частности с пробегом, и таким образом, не
выезжая из гаража неделями, за месяц представлял в бухгалтер ию такой кило6
метраж, сколько б не каждый таксист осмелился.

 Маме Фалько предложили место заведующей детсада «Белочка». (Не «Дюй6
мовочки», прошу отметить, хотя был в Джетыгаре и такой, а именно «Белочки»!)
Предложение ее вполне устроило, а вот Родиона Петровича – не очень. Зарпла6
та, считал он, могла быть и большей. Ему вообще стали нравиться женщины без
детей и с большими пролетарскими зарплатами. Родиону Беспалько было уже
далеко за тридцать, он погрузнел, поскучнел и отрекся от стиляжьего прошлого.
Сменившись на мракобесие и мелочный практицизм зрелости, период романтиз6
ма в его воззрениях благополучно закончился. В джетыгаринский отрезок жизни
его стали интересовать только вечные материальные ценности.

 Надо признать, что с аналогичной проблемой сталкивается каждый муж6
чина подобного «духовного» типа, женившийся на женщине с чужим ребенком и
проживший с ней несколько лет. Ведь и любая вещь, если пользоваться доста6
точно долго, надоедает. А если женщина вместо прибытка приносит убытки, то
такого мужчину начинает раздражать.

 Это мама у Родиона Беспалько была старушкой набожной, сильной духом
и с благородным сердцем. Потому что неграмотная. В школе не училась, газет не
читала. Жила так, как жили родители, деды и прадеды, – вламывала, детей рожа6
ла. Поэтому была человеком с моральными принципами! А Родион Петрович за6
кончил восемь классов и на основе приобретенных знаний устроил ревизию ро6
дительским ценностям. Сделал поспешный вывод, будто те ни к черту. И двинул6
ся по другому пути «самосовершенствования и духовного развития».

 К концу третьего года работы на автобазе Родион Петрович совсем обор6
зел. Километраж выписывал такой, что его стало впору выдвигать на орден. Но даже
деньги перестали приносить ему удовлетворение, впал в затяжную депрессию.

 Возможно, что виною тому были шлаки. Человек просто нуждался в серии
очистительных клизм, и все эти намеки относительно «кризиса среднего возрас6
та» не имеют под собой реальной почвы. Так это или нет, установить невозмож6
но, потому что истина навсегда скрылась во мгле времени и закопана в земельке.

 Родион Петрович искал6искал выход из депрессии, но помог директор ав6
тобазы, который восстал против «передовика производства» и, подавив в себе страх
перед Владимиром Петровичем, основательно на «писателя» наехал. Беспаля ос6
корбился до основ души и, как истый мачо, публично ударил обидчика по лицу.

 Дело запахло даже не керосином, а уже знакомой по Якутии смесью отсы6
ревшей ветоши и мокрых окурков. Поэтому Родион Петрович, пропустив вос6
кресный сон после плотного мясного обеда и хорошенько все взвесив, решил
образовавшийся узел не распутывать, а рубить одним махом.

 Выбрав из квартирных тайников все деньги и побросав в докторский сак
любимые носильные вещи, написал супруге записку, что в связи со сложивши6
мися обстоятельствами вынужден ее покинуть. Навсегда. Поэтому отбывает в
направлении, о котором позволит себе умолчать.
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 Жестоко, очень жестоко поступил он по отношению к любившей его жен6
щине, чья вина заключалась лишь в том, что имела сына от первого брака и что
самой стало уже за тридцать.

 А ведь Мила Фалько, как уже говорилось, способна была любить пень,
преданно служить ему. Пень, собственно, и любила. Между тем написано же в
одной книге: не сотвори себе кумира!

 И захотелось ей умереть. Взяв отпуск без содержания, Мила Фалько це6
лыми днями лежала в зашторенной комнате. Через две недели слезы закончи6
лись, однако сердце все еще работало. Правда, все хуже и хуже. Иногда она за6
бывалась в коротких снах, в которых неизменно видела себя в гробу. Такие сны
не то чтобы вещие, но имеют тенденцию овеществляться. Положение было не
шуточное. Сергей получил полное право на нее обидеться: пни уходят, пни при6
ходят, но ведь сын6то остался! Что же ему теперь тоже в гроб ложиться?

 Милу спасла Света, которая тогда училась в пединституте города Прже6
вальска, столицы Иссык6Кульской области. Она перевелась на заочное и для ока6
зания своему кумиру морально6психологической помощи приехала в Семидырье.

 Что было характерно для фрунзенской молодежи, она никогда не страда6
ла комплексами по поводу равноудаленности родного города от всех остальных
цивилизованных городов мира, будь то Париж, Лондон или Монтевидео. Как и
вообще все большие южные города, Фрунзе сам себе был Парижем. То есть го6
родом самовлюбленным и самодостаточным. Вот и Света приехала в Джетыгару
чувихой6конкистадором. «Для покорения мужских сердец Семидырья из города6
героя Фрунзе прибыла!» – доложила она кумиру. Округлив глаза, Мила Фалько
привстала на постели.

 На Свете было агрессивно ультрамодное ядовито6зеленое пальто «джер6
си», ярко6красная, с крупными белыми бобочками, похожая на гигантский мухо6
мор вязаная шапка, пронзительно6лиловый, обернутый несколько раз вокруг шеи,
но все равно достигающий концами пола километровый шарф и итальянские чул6
ки6сапоги. Ее честное квадратное некрасивое лицо, которое для Фалько всегда
ассоциировалось с лицом героя Гашека – солдата Швейка, излучало решимость
бороться за сестру и уверенность в своих чарах.

 «Клин нужно вышибать клином, – сказала она. – От несчастной любви есть
только одно лекарство – новая любовь. Довольно лежать – подъем! Проводятся
ли тут, в Семидырье, какие6нибудь культурные мероприятия? Имеются пристой6
ные злачные места?» – «Ты что6нибудь слышала о Беспалько? Где он, что с ним?»
– вопросом на вопрос ответила Мила Фалько. «Ничего не слышала! Ничего не знаю
и знать не хочу! – сразу приступила к удалению злокачественной опухоли хирур6
гическим путем Света. – Итак, я хочу развлечься! Куда меня поведешь?»

 Аборигенов Семидырья не часто баловали своим вниманием и алма6атинс6
кие деятели культуры, где уж там московские. Норовя поехать на гастроли за туф6
лями и колбасой в Омск или Челябинск, в город никогда не показывали носа даже
артисты родной Кустанайской областной филармонии. Тем не менее в Джетыга6
ру должна была заехать труппа Кузбасского театра лилипутов. Ближе к весне.

 «Отлично, – сказала Света, – обожаю лилипутов. Похожи на детей только
умные! А сегодня, Милочка, пойдем в ваш ресторан «Горный лен». Кстати, почему
название такое, разве в горах лен растет?» – «Горный лен» – поэтический образ
добываемого в окрестностях нашего степного города асбеста», – ответила Мила.

 Естественно, что появление Светы в джетыгаринском ресторане произ6
вело переполох среди тамошних чуваков: чувих такого уровня видеть им еще не
приходилось. А теперь несколько строк о чуваках Семидырья.
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 Они были не смешны. Жалки! В Джетыгаре, конечно, слышали о «Битлз», о
Евтухе и Возе (поэтах Евтушенко и Вознесенском), о существовании молодеж6
ных мод, раздутом комсомольской печатью споре между «лириками» и «физика6
ми», о Сахарове и Солженицыне. Но… джетыгаринские чуваки ощущали себя не
микрочастичками молодежи страны, планеты, а… некими зеками6заочниками,
сесть в тюрьму для которых – все равно что поехать на сессию, на которой будет
трудно, но и весело. Тюрьма также станет для них некой ступенькой к диплому
настоящего человека. Словом, джетыгаринские чуваки были поражены вирусом
блатной романтики. Поэтому даже в ресторан ходили в резиновых сапогах, под6
вернутых до самого низа на манер мушкетерских ботфортов. Сценарий ежеве6
чернего ресторанного шоу был таков.

 Чуваки тупо напивались водки, затем, разбившись на команды, ожесто6
ченно избивали друг друга. Крошились зубы, трещали ребра, летели клочья кра6
шеных в тазиках нейлоновых рубах. Подхватив инструменты, дабы дерущиеся
не вырвали и не использовали в качестве дубин и метательных снарядов, музы6
канты ресторанного ансамбля убегали на кухню. Кроме барабанщика, который
вынужден был оставаться на месте и закрывать дорогущие барабаны от вреди6
тельства собственным телом. Цирк!

 Метрдотель предложил Свете и Миле Фалько самый лучший столик вблизи две6
рей туалета. Драки туда не докатывались, музыка не оглушала плюс отличный обзор.

 Официант ждать себе не заставил: «Чего изволите?» – «Принесите нам мяс6
ного: мы – хищницы! – томно ответила Света. – И вина хорошего. У вас мускат
есть?» – «Из мясного могу предложить эскалопы из свинины, а также дунганскую
лапшу с фрикадельками из бараньего фарша. Что же касается вина… Кагор на
прошлой неделе был. Кончился. Есть азербайджанский портвейн и целиноград6
ский «Солнцедар». – «Ладно, несите эскалопы. И конины, пять звезд, граммов три6
ста. А портвейн и «Солнцедар» пусть ваш завпроизводством сам пьет».

 Не преминул отметиться перед фрунзенской дивой и руководитель ресто6
ранного вокально6инструментального ансамбля.

 «Девочки, что для вас спеть?» – «Что6нибудь из альбома «Клуб одиноких
сердец сержанта Пелтиера», – нахально потребовала Света. «Что вы!? – перепу6
гался начальник музыки. – «Битлз» запрещенная группа!» – «Это у вас, наверно,
запрещенная. А между прочим, она в Москве собиралась выступить». – «У нас не
Москва, – вздохнул начмуз, – мы тут словно на прифронтовой полосе живем –
одни лагеря кругом. Однако все равно стараемся быть в курсе новинок зарубеж6
ной эстрады и, например, смогли бы предложить вам песни на двенадцати иност6
ранных языках, авторы и исполнители которых являются друзьями Советского
Союза. Вот, пожалуйста, ознакомьтесь». – И начмуз подал Свете толстую общую
тетрадь с песнями друзей главной страны социализма. Заглядывая в которую и
пели его вундеркинды6музыканты.

 Словно для изучающих иностранные языки новых русских, слова италь6
янских, французских, английских, польских и прочих песен были написаны ки6
риллицей. Вкратце давалась биография авторов или исполнителей. Например,
про Джанни Моранди можно было узнать, что он не только «прогрессивный дея6
тель итальянской культуры», но и «сочувствует коммунистической партии Ита6
лии». Название песни Моранди в русской кальке выглядело так: «Бери ведро».

 «Вы нам лучше про зону, про правду спойте!» – влезли в разговор сидев6
шие за соседним столиком чуваки с застекленными уже «Солнцедаром» глазами.

 «Вот видите, с каким контингентом приходится работать», – извиняющим6
ся тоном прокомментировал начальник музыки.
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 «Дин Рид – активный борец против войны во Вьетнаме, большой друг Со6
ветского Союза, – продолжала Света знакомиться с содержимым тетрадки. –
Песню «Элизабет» посвятил жене, лидеру оклахомского филиала американской
партии суфражисток».

 «А вы разве не знаете, что Дин Рид с нею развелся, переехал в ГДР и же6
нился на тамошней комсомолке?»

 Этого музыкальный начальник еще не знал. Зато и Света не знала, что Дина
Рида уже нет в живых. (По слухам, утопили «штази», когда потребовал паспорт,
дающий право разъезжать по всему миру. Восточногерманские спецслужбы не
без основания опасались, что Дину Риду приелась игра в марксиста и он вернет6
ся на Запад. Зачем попсовикам социализм с его четкой регламентацией доходов?
Сделал на скандале имя – игру можно прекращать.)

 «Хочу послушать песню из репертуара польского ВИА «Скальды», – встря6
ла Мила Фалько. – «Да закохання еден крок» называется. Можно?» – «Отчего
нельзя? Конечно, можно. Вполне приличная песня ансамбля из страны6 участни6
цы Варшавского договора», – ответил худрук.

 Что же касается заведующего производством ресторана, которому Света
пожелала пить «Солнцедар», то он как раз сидел сейчас рядом с метрдотелем и
рассматривал публику. Мила Фалько произвела на зава неизгладимое впечатле6
ние. Звали его Анатолий Фатеевич Корчаной. Через несколько месяцев он бро6
сит ради нее семью и станет Сергею очередным отчимом.

 ***
 Самой большой ошибкой в жизни Сергей считал женитьбу на Жанне.
Почти само собой разумеется, что женитьба была не актом его доброй воли,

а скорее бзиком Жанны, которая в свои двадцать лет побоялась остаться старой
девой и, схватив Сергея за шиворот, потащила в загс.

 Жанна была вполне симпатичной девушкой, только очень высокой. А так
как мода на девушек6моделей баскетбольного роста пришла уже после того, ког6
да она навязала брак первому встречному, то данное обстоятельство в пору деви6
чества весьма удручало и родителей, и ее саму. Ведь на школьных танцевальных
вечерах никто Жанну не приглашал. Вот гады пацаны! Гады, гады! Потому что сто6
ило подвыпившему на ресторанном банкете Сергею случайно обратить на свою
соседку по столу мутноватый взор и заговорить о каких6то пустяках, как Жанна
совсем не пустячно тут же в него вцепилась. И пошло дальше, и поехало…

 Тем не менее Сергей позволил окольцевать себя скорее в результате зна6
комства с ее родителями и, главное, бабушкой. Если бы те Сергея не очаровали,
то он, возможно, так сразу б не сдался: боролся, кусался. Может, вообще бы от
нее благополучно отделался.

 Жанниного отца, хирурга по профессии и призванию, звали Станиславом
Яновичем. Терапевта мать – Марией Вячеславовной. Бабушку, мать Яновича –
Люцией Вацловной. И была она очень, очень набожной, праведной и сердечной
старушкой.

 Таким образом, семья Ковалевских входила в первую десятку самых за6
метных докшицких семейств. Ведь Станислав Янович и Мария Вячеславовна ис6
целяли горожанам тела. И начальству, вплоть до первого секретаря райкома, и
простым труженникам. Попав к ним в дом, Сергей сразу почувствовал элитар6
ность семьи Ковалевских и, конечно же, не мог этого не оценить.

 У Ковалевских никто не орал друг на друга, не выяснял, кто в доме хозяин,
и не тянул одеяло на себя. Каждый вращался на своей орбите, знал свои обязан6
ности и выполнял без суеты и с максимальной добросовестностью.

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



 Обязанности Станислава Яновича заключались, например, в том, что он
должен был хоть раз в сутки поесть горячего супу и не забыть надеть на дежур6
ство свежую сорочку. Других обязанностей у него не было, так как двадцать ча6
сов из двадцати четырех кромсал и резал докшикцев своим блестящим хирурги6
ческим ножичком.

 Рассказывая о нем, необходимо, конечно же, упомянуть то, что это был
человек с тончайшей, можно даже сказать, пороговой нервной организацией. По
этой причине Станислав Янович имел столько проблем, что просто жить было для
него подвигом. Например, он испытывал боль, когда обычный человек ее даже не
замечал. Ощущал дискомфорт, источник которого невозможно было определить.

 Будучи хирургом, Станислав Янович смертельно боялся визитов к стома6
тологам и доводил дело до того, что из опасения заражения крови его приходи6
лось… оперировать. Начиналось ведь все с маленьких дупел, а кончалось нары6
вами и опухолями. Совсем уж необъяснимо боялся Янович… крови, – в тех слу6
чаях, если проливалась красненькая вне процесса выполнения им своих профес6
сиональных обязанностей. В частности, когда резали очередного бабушкиного
кабанчика, он уходил из дому и возвращался только тогда, когда от следов наси6
лия не оставалось и следа. То есть кровь была подтерта, мясо и сало с мест раз6
делки прибраны, спец выпивал свою чарку со шкваркой и убрался вон.

 Станислав Янович страдал также водобоязнью, клаустрофобией, боязнью
высоты, чем6то там еще, еще и еще... А уж сколько имел «мулек»… Не ел холодец,
потому что тот «дрожал», не пил кисель, потому что «пластовался»… Из опасения,
что этого милейшего, безобидного человека сочтут опасным для окружающих
психопатом, продолжение списка нецелесообразно.

 Ему бы, наверно, пришлось совсем мерзко, не умей он радоваться радос6
тям юродивых и отшельников: шуму летнего дождя за окном, запаху разогретой
на июльском солнце хвои, пению птичек и так далее. Главное, если бы не имел
любимого дела.

 Станислав Янович был хирургом самого высшего класса. Потому что хирур6
гия оказалась для него способом максимальной самореализации. Ведь в операцион6
ной его нервная организация использовалась на всю катушку и работала не против, а
за него. Вливалась в его руки неким электричеством, помогая совершать очень точ6
ные и слаженные движения, открывала способность чувствовать закрытые участки
организма оперируемого, слышать вибрации сосудов и органов. Во время операции
Станислав Янович как бы погружался в некий транс и в этом состоянии совершал
невозможное, порой не имея под рукой ни нужных приборов, ни инструментов.

 Эх, кабы нервишки и ручки Станислава Яновича вместо великолепных
Докшиц служили ему в каком6нибудь драном Чикаго… У Фалько бы, по крайней
мере, был шанс стать зятем миллионера.

 В свои пятьдесят по психическому и эмоциональному развитию Станис6
лав Янович оставался чуть ли не ребенком. Это был высокий, лысый, немного
обрюзгший мужчина с лицом породистого добродушного бульдога. В некотором
роде красавец, в некотором – квазимодо, но для мужчины – в глазах тех, кто по6
нимал – очень даже ничего. Человеком, благодаря хорошей породе и детской
невинности, как бы не от жизни сей. Имел щедрейшее сердце, расточаемое на
больных, автомобиль «копейку» и бездомных собачек до такой степени, что, на6
пример, жене не оставалось почти ничего. Что ж, у Станислава Яновича не было
ни отца, ни сестер, ни братьев. Только мама. И он просто не привык совершать
над собой усилий, связанных с каким бы то ни было распределением; раздавал,
как получалось. Ведь в детстве все доставалось ему.
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 Однако для Фалько кое6какие резервы у Станислава Яновича обнаружи6
лись. То ли бездомных собачек в сердце уплотнил, то ли «копейку». Ну мог ли вы6
росший без отца Сергей не отозваться?

 В отличие от прекраснодушного, несколько эгоистичного католика Ста6
нислава Яновича, Мария Вячеславовна была носителем православной культуры
и воспринимала жизнь во всех ее проявлениях: от прекрасных до самых безоб6
разных. Ее циничная мудрость забавно диссонировала с наивностью и непрак6
тичностью свекрови и мужа, а приверженность к зеленому змию потрясала до
основ их непорочные ангельские души. Это была крупная, породистая, красивая
еще женщина с манерами и душой королевы в изгнании.

 Кстати сказать, циничная мудрость Марии Вячеславовны зачастую меша6
ла ей быть нормальным, среднестатистическим врачом. По отношению к чужим
болезням она вела себя подобно Кутузову при Бородино – согласно образу, со6
зданному Львом Толстым в любимом романе Родиона Беспалько. «Годом раньше,
годом позже, все равно всех вас, голубочки, на погост снесут», – зачастую рас6
суждала она, приписывая пациентам пожилого возраста какие6нибудь безобид6
ные пилюли, вместо того чтобы принимать неотложные активные меры. И док6
шицкие старики ее боготворили.

 Мария Вячеславовна любила устраивать прямо6таки королевские пиры со
множеством приглашенных. Чтобы мужчины являлись в костюмах, женщины в
вечерних платьях и с побрякушками, пиршественный зал был ярко освещен, вод6
ка лилась рекой и рвали душу цыганские песни.

 Понятно, что Станиславу Яновичу были те пиры в тягость, а для Вацловны –
сплошным стрессом. Очень волнительной была старушка. С одной стороны, пере6
живала чтобы обжорство состоялось без накладок: то есть яблоки в гусях не поло6
пались, голубцы подались горячими и вовремя. С другой – ее святой душе противо6
речил сам дух излишеств. Ведь за свою жизнь Люция Вацловна не выпила белень6
кой в общей сложности и бутылочки. Наконец, она очень переживала, чтобы не
перебрал Сюта (так с детства называла она почему6то Станислава Яновича).

 Люция Вацловна родилась в простой польской крестьянской семье, в де6
ревне Вороновского повета Гродненского воеводства. Через год после заключе6
ния Брестского мирного договора, в результате которого земли Западной Бело6
руссии и Западной Украины стали польскими. Когда закончила два класса началь6
ной школы, родители сочли ее образование законченным и приставили нянькой
к маленькому брату. Когда пришел срок, вышла замуж. Однако успела прожить с
мужем лишь несколько месяцев, как началась война и Ян погиб. И так была на6
божной, с детства, а уж после смерти мужа… Не пропускала ни одного поста, ни
одной службы. Что интересно, на пятом десятке лет истовой веры ее просьбы к
Небу начали выполняться.

 Правда, впервые отметила она этот факт при обстоятельствах, которые
можно счесть чересчур заземленными. Но что делать, если человек на земле жи6
вет. В общем, факт прямого контакта с Горней властью был отмечен бабушкой,
когда однажды потеряла ключ от свинарника и обратилась за помощью к святому
Антонию. Ночью тот привиделся Люции Вацловне во сне и точно указал место6
нахождение ключа. С тех пор связь с Горней властью у бабушки не прерывалась.

 Разумеется, что научно связь зафиксирована никак не была, утверждение
о святости бабушки останется на совести ее близких. Все равно это не имеет
большого значения. Значение имеет другое, что Сергей Фалько в бабушку прямо
влюбился, а между тем роль в формировании личности его будущей жены сыгра6
ла та самую что ни на есть негативную.

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



 «Родитель, помни! Внука от бабушки держать нужно дальше. Бабушка вну6
ку – враг». Потому что бабушки внуков калечат.

 Причина этого безобразия и его корни – в слишком резкой трансформа6
ции патриархальных многодетных семей в семьи, где один и три десятых ребенка
приходится на две непрочные супружеские пары. Ведь наши бабушки запрог6
раммированы на помощь в воспитании орав детей. А коль таковых не наблюдает6
ся, то жар домен их сердец достается единичным детским экземплярам, для кото6
рых хватило бы и тепла пламени свечи.

 Вот Люция Вацловна жаром своим и расплавила волю Жанны, превратив
в воск, приучила к жизни, в которой по щучьему велению, по ее хотению испол6
няется любая прихоть. Одна только деталь. Ковалевские жили в стандартной го6
родской квартире с централизованным отоплением. Тем не менее в холодное вре6
мя года, когда Жанночка намеревалась ложиться спать, бабушка грела ей одеяло
над газовой плитой… Это растлевающее действо, а вместе с ним и десяток дру6
гих, аналогичных, проводилось вплоть до замужества!

 В общем, за все Жаннино детство бабушка не позволила ей совершить ни
одного волевого усилия. Отбирала у нее веник и мыла за ней посуду. Кипятила
Жанночкины трусики и подшивала к форменному школьному платью белые кру6
жевные воротнички. Как и попавший на склад «огненной воды» индеец, Жанна не
понимала необходимости этих усилий. Зачем напрягаться? Когда будет жить са6
мостоятельно, тогда и начнет за собой ухаживать. Куда денется? А сейчас… «Ба6
бушка, где мои колготки? Бабушка, почему на пяточке дырочка?»

 В детстве у Жанны был карликовый кролик, попугайчик, черепаха, коты и
аквариумные рыбки. Внучка их любила, а бабушка кормила и убирала каки. Жан6
на начинала за ними ухаживать, но любое дело, потеряв прелесть новизны, ее
тотчас от себя отвращало.

 По причине того, что с раннего возраста у Жанны был очень плохой аппе6
тит, со стола ей отбирались самые свежие, самые лучшие куски. Со временем
аппетит выправился, но все равно куски второй свежести подъедали за ней дру6
гие. Считалось вполне нормальным, когда Жанночка выковыривала изюм из саек,
творог из ватрушек или сердцевинки из арбузов. Даже когда стала уже студент6
кой.

 Жизнь без усилий способствовала тому, что пониженный жизненный то6
нус Жанночки стал естественным ее состоянием. Это был очень грустный, бо6
лезненный ребенок. Длиннющий и без половых признаков. Что же касается
лица… Жанночка, к несчастью, походила на папу. «К несчастью» потому, что кра6
сота мужская хороша только в мужчинах. Если фейс породистого французского
бульдога перекроить в лицо девочки астенического сложения, то ведь получит6
ся… гибрид огурца и бульдога, в котором огурец станет формой, а профиль буль6
дога – содержанием. Конечно, никаких складок и мешков под глазами. Тем не
менее это будет он – француз.

 Перманентное энтропическое состояние Жанночки постоянно требовало
искусственных стимуляторов. Ими стала одежда – то есть тряпки, шмутки. Поку6
паемые Марией Вячеславовной для дочери в количестве, многократно превыша6
ющем всякий разумный предел. Что называется, с королевской щедростью.

 Можно сказать, что все женщины на тряпках сатанеют, тряпки в их жизни
занимают столько же места, сколько водка и вобла – в мужских. Но обычным
среднестатистическим женщинам тряпки нужны для того, чтобы нравиться в них
мужчинам или хотя бы самим себе. Загвоздка в том, что Жанночке одежда нужна
была совсем для другого.
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 Ведь что такое одежда? Это необходимый для прикрытия чресел предмет
гардероба, в который заложено сырье и труд швейников. Само по себе сырье
нейтрально; радость от новой шмутки – это ведь еще и активное поглощение энер6
гии, вложенной трудом швейников. Вот и нужна была Жанночке в шмутке чуть
ли не первоочередно она, эта самая энергия. Как только та иссякала, а происхо6
дило это после первой стирки, Жанночка интерес к обновке тут же теряла.

 Ну есть же такая теория, будто люди подразделяются на вампиров и доно6
ров. Донорами в семье Ковалевских были и бабушка, и Мария Вячеславовна, и
Станислав Янович (это могли бы подтвердить пациенты докшицкого стациона6
ра). Кем оставалось стать Жанночке? Разумеется, только сильным вампиром. В
противном случае атмосфера в их семье была бы сгущенной до степени взрыво6
опасности. А так – ничего, Жанночка разряжала.

 Возникает вопрос, почему Мария Вячеславовна позволила бабушке растлить
внучку? Причин несколько. Самая главная опять же в циничной мудрости Марии
Вячеславовны, которая мешала ей быть нормальным, среднестатистическим роди6
телем. Ведь и по отношению к бабушкиному излишнему рвению в деле выращива6
ния внучки вела она себя подобно Кутузову в битве при Бородино. Мол, некоторых
детей бабушки портят, портят, а они все равно вырастают порядочными людьми, а у
некоторых детей бабушек даже нету, а становятся убийцами, тунеядцами и насиль6
никами. В таком случае, если угадать невозможно, стоит ли вообще вмешиваться?

 К тому же бабушка очень обижалась, когда ее одергивали. Она вообще не
понимала: как это может получиться какое6то зло из старания делать добро? Ведь
когда она была способна воспринимать чужой опыт, подобного опыта просто не
существовало. Уж в крестьянской6то среде. Для Люции Вацловны, например,
также было загадкой: разве действительно смешно то, что она моет машину сыну?

 Между тем и впрямь забавное получалось зрелище: прогуливающийся вдоль
берега озера, наслаждающийся пением птичек и всплесками рыбок Янович и оже6
сточенно трущая бока «копейки» Вацловна, напевающая псалмы на польском.

 Если же в эту картину постараться втиснуть остальных членов семейства, то
расположатся они так. Поодаль мельтешни труда и воняющей бензином машины, в
тени древ и на достаточном расстоянии от воды, на двух ватных одеялах будет си6
деть с книжкой Жанна. В накинутой на плечи новой кофточке, лениво грызущая
шоколадку и активно тоскующая.  Еще дальше от раздражающей псалмами бабуш6
ки расположится развеселая компания врачей докщицкой райполиклиники, выехав6
ших на барбекю6пати. С ящиком водки, бочкой селедки… Ну да, докшикская интел6
лигенция тоже плотно «сидела на пробке», чем она хуже остального народа?

 По гороскопу, как и мама Фалько, и Белка, была Мария Вячеславовна Де6
вой. А для дам этого знака характерна такая шкала приоритетов, при которой лю6
бовь всегда оказывалась на первом и зачастую единственном месте. Вот поставь
Деву перед выбором: Нобелевская премия за разработку в области молекулярной
физики или личное счастье. Однозначно выберет счастье. Ну и алчет большин6
ство Дев всю жизнь «чуйств» высоких, страдает почем зря. А в условиях бескава6
лерной провинции – водку пьет. Мужикам до страданий этих в большинстве слу6
чаев и дела нет. Слова ласкового клещами у них не вытянешь, обнять лишний раз
боевых подруг лень. Лично Станислав Янович променял бы любовь своей закон6
ной Девы на десяток интересных операций на двенадцатиперстной кишке. Или на
новую резину для «копейки». Ведь что такое любовь? Да как6то трудно и опреде6
лить. А хорошая резина – конкретная обувка для «копейки» тысяч на восемьдесят
км. «Машина не жена – говаривал Станислав Янович. – Не приласкаешь жену, кто6
нибудь другой приласкает, не следишь за машиной – никто не последит».

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



 ***
 С каждым часом дух разложения уплотнялся. Из уголка Светиных губ сте6

кала, пузырясь, какая6то мерзость.
 – Этак до похорон труп не продержится, – заключила соседка, учительни6

ца биологии местной школы.
 Принесла охапку крапивы с полынью. Половину разложили на полу под гро6

бом, половину – прямо в гробу. Дышать стало легче. Санька и Сергей все так же по
очереди читали Псалтырь, впереди была еще одна кошмарная, мистическая ночь.

 ***
Белка могла бы и не признаваться в измене, все равно ясновидящая Лена –

молодая симпатичная женщина – оную не увидела. Верно, либо не имела та измена
большого значения, либо видела Лена не так уж и ясно. Стоит также учитывать име6
ющуюся разницу в позиции по отношению к этому вопросу между разными поколе6
ниями. Это ведь для поколения Сергея секс в свое время был всем, даже большим,
чем вместе взятые родина и комсомол. Потому что секса в СССР, как известно, не
было; и никого не касалось, что у тебя мозги от его отсутствия переклинивало. А что
такое секс для поколения пепси? Да ничего, ноль в розетке, простая физиологичес6
кая потребность, справлять которую лучше с материальным прицелом, а также с
использованием средств контрацепции. Короче, секс не появился и после победы
демократии, обратной стороной коммунистического аскетизма оказалось порно.

 Ясновидящая акцентировала внимание Сергея на другом. Да, переплете6
ние его жизни с Белкиной – судьба. Так и должно было произойти, потому что
переплелись их судьбы в жизнях предыдущих. Кармическим узлом этот пере6
плет называется. «Наверно, я был неким литератором, а Юля – моей музой?» –
спросил Сергей, гордясь своей графоманией в настоящем и надеясь услыхать об
истоках ее в прошлом.

 Лена сосредоточилась на вращавшихся концах биолокаторных рамок.
«Нет, – улыбнулась ясновидящая, – любовником жены писателя, – кстати, до6
вольно известного (Лена назвала псевдоним), – которая родила от тебя ребенка.
Она мечтала уйти от мужа и связать свою жизнь с твоей. Однако ты не оценил ее
поступок. По сути – бросил и ее, и ребенка». – «Выходит, Юля была женой этого
писателя?» – «Да, именно так, – подтвердила ясновидящая. – Писатель в свою
очередь любил жену и застрелился, когда узнал, что ребенок не от него». – «Во,
страсти6мордасти какие», – недоверчиво ухмыльнулся Сергей. «Ты оказался пря6
мым виновником его самоубийства, – невозмутимо продолжала Лена, – поэтому
сейчас как бы вынужден за него дописывать. Однако твой самый большой долг –
перед его женой и ребенком. Этот долг – обязан вернуть».

 Иногда Фалько верил в перевоплощение, иногда считал бредом сивой ко6
былы. По настроению. Настроение Фалько после посещения ясновидящей было
смешливым и язвительным. «Хорошую религию придумали индусы», – резюмиро6
вал он Ленино видение его предыдущей жизни строкой из ироничной песни Вы6
соцкого. И больше не вспоминал о визите. Лена либо что6то здорово напутала,
решил он, либо шарлатанка.

 ***
 Даже место рождения Анатолия Фатеевича Корчаного было какое6то по6

дозрительное. Разве может нормальный человек появиться на свет в городе Гря6
зи? Наверно, может, подумают некоторые, подразумевая, будто Анатолий Фате6
евич уроженец местности, славившейся целебными грязями. Однако грязь в го6
роде Грязи была самой обыкновенной, но, вероятно, там ее было столько, что она
каким6то образом довлела над городской историей и судьбами горожан.
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 И Анатолий Корчаной, и Родион Беспалько имели одну и ту же духовно6
социальную конституцию, то есть оба были люмпенами. Но если Родиона Пет6
ровича можно охарактеризовать как флегматичного мачо, то Анатолия Фатее6
вича – как бесполого холерика. В такой же степени необразованного, мелочно
рационалистичного. Что же касается внешности… Родион Петрович был узко6
лобым атлетом с оловянными глазами армейского «деда» и толстыми чувствен6
ными губами, Анатолий Фатеевич – по6птичьи тонкокостным, с огромными уша6
ми инопланетянина, простонародным носом картошкой и маленькими бегаю6
щими глазками.

 Благодаря заводному характеру за двадцать лет трудового стажа Анато6
лия Фатеевича была исписана не только вся его трудовая книжка, но и два к ней
вкладыша. К своей трудовой деятельности Анатолий Фатеевич относился так же,
как Дон Жуан к женщинам. Только испанец метался в поисках чувственных удо6
вольствий и некоего идеала, а Анатолий Фатеевич – работы с идеальным соотно6
шением вкладываемого им труда и вознаграждения за него. Чтобы за минимум
получать максимум.

 Одних ПТУ да всевозможных курсов закончил с десяток. Начал, как ни
странно, с ПТУ механизаторов. «Лучше управлять техникой, а не лопатой. Опять
же шабашки, солярка», – возможно, подумал парнишка.

 «В гробу я видел такую технику!» – наверно, в сердцах воскликнул он, уволь6
няясь из ПМК города Грязи, потрудившись в нем после окончания ПТУ всего три
месяца. И тут же подал документы на курсы газоэлектросварщиков.

 В принципе, постигнуть логику его выбора не так уж сложно. Ведь газо6
электросварщики раньше уходят на пенсию, им полагается молоко за пыль, мыло
за грязь и дополнительные дни отпуска за вредность вспышек электродуги фото6
графической яркости. Если только это работа не на конвейере, то характер име6
ет ремонтно6эпизодический. Плюс всегда халтурки разнообразные. В результа6
те человек получался и выпимши, и с трешкой в кармане. А то и с пятерочкой!

 Ну, мог бы Толян и успокоиться – ведь счастье оказалось так близко. Од6
нако всего месяцев пять проработал он в общей сложности и электросварщиком,
и газосварщиком.

 Подал документы на курсы операторов котельных.
 Был бы Толян рок6музыкантом, вроде Цоя, или писателем стало б понятно.

Не тунеядец потому что считаешься, но времени свободного – море. Бомжи боль6
ше заняты. Операторы в котельных ведь сутки через трое работают. Вредность
опять же капает, талоны на молоко выписывают. И зарплата не самая низкая. Что6
то около ста пятидесяти.

 Но и в качестве оператора Корчаной долго не задержался. Наверно пото6
му, что не мог остановиться на достигнутом. Кроме того, ведь не знал наверное,
куда деть себя в свободное время. Рок6музыки не сочинял, «Архипов» не писал.
«Вот если б можно было работать оператором на две ставки», – типа фантазиро6
вал он. Триста рэ, при такой6то работе, было бы достижением предела мечтаний.
Но ведь трое суток отдыха положены операторам котельных установок именно
для отдыха – потому что формально работа считалась – ну очень ответственной.
Как в пожарной охране. По этой причине ни о каких двух ставках в котельной не
могло быть и речи.

 Не беря на пуп, думал товарищ Корчаной, триста рублей еще можно зара6
ботать машинистом тепловоза. Но тут подвели Анатолия Фатееича его огромные
уши: почему6то плохо слышали. По состоянию здоровья не приняли пытливого
юношу в ПТУ железнодорожников.

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



 Нельзя сказать, чтобы Анатолий Фатеевич на жизнь как6то озлобился.
Однако после облома с железной дорогой перестал искать честные пути зараба6
тывания больших денег с минимальными усилиями. Факт. Начал рассматривать
варианты, от которых попахивало нарушением статей УК.

 Закончил ПТУ общественного питания, в котором получил квалификацию
повара. Распределился в джетыгаринскую рабочую столовку.

 Зарплата – шестьдесят рублей плюс сумка продуктов каждый день. Жить,
конечно, можно, но барствовать ведь не станешь! Поэтому трудоустройство по6
варом Анатолий Фатеевич рассматривал как первую опорную балку конструк6
ции, которую еще предстоит возвести. Он рассчитывал организовать в столовой
нечто вроде еще одной параллельной столовой. (Анекдот на тему выбора жиз6
ненного пути: «Два яйца? Что обозначает этот новый знак, товарищ сержант?» –
«Здесь дорога раздвояевается».) Столовой виртуального типа, но с реальной жрат6
вой и не менее реальными деньгами. В схеме должны участвовать минимум три
должностных лица: повар, завпроизводством и кассир.

 Повар должен был готовить большее количество блюд.
 Обязанности заведующего следующие: 1). контакты с ОБХСС (отделом

по борьбе с хищениями социалистической собственности), то есть подкупы про6
веряющих, отмазки; 2). обеспечение дополнительного производства не учиты6
ваемыми бухгалтерией полуфабрикатами и продуктами.

 Огромная, чудовищная просто психическая нагрузка ложилась на кассир6
шу. Ведь та должна была выбивать чеки таким образом, чтобы их количество совпа6
дало с количеством официально отпущенных столовой блюд. То есть проявлять себя
отменным психологом, чтобы мгновенно определять, какой гражданин обратит вни6
мание на количество чеков, какой оставит их без внимания на уголке подноса.

 Далеко не каждый кассир может справиться с возлагаемой ответственностью
и такой нагрузкой; далеко не каждая женщина обладает безукоризненным знанием
людей и жизни. Конечно, жадность способна удесятерять силы и обострять интуи6
цию. Но ведь в конечном итоге все дело в способностях, данных человеку чертом.
Один человек способен стать «хорошим» кассиром, а другой, хоть убей, никогда!

 В беседах на столь «философские» темы Толян проводил вечера со своим заве6
дующим производством Рубеном Рубеновичем, который оказался его единомышлен6
ником и на несколько лет станет для молодого проходимца лучшим другом и учителем.
За бутылкой хорошего коньяку, попивая остродефицитный растворимый кофеек.

 «В этом деле существует и еще один подводный камень, – вздыхал много6
опытный, совершенно лысый Рубен Рубенович. – Ведь любой бабе к деньгам еще
и мужик нужен».

 «Ну и женюсь! Если позарез для дела – не вопрос!»
 По признанию Рубена Рубеновича, который и облысел потому, что бабы

всю жизнь прохода не давали, готовность к самопожертвованию Толяна и вдох6
новила его на организацию «команды»: коль мы и этот вопрос решим… Эх, была
не была, семь СИЗО не бывать, одного не миновать.

 Рубен Рубенович каким6то известным только посвященным способом из6
вестил общепитовскую общественность о том, что нужна «хорошая» кассирша.
И очень скоро на горизонте рабочей столовки появилась Тамара Дрыга.

 О том, что она действительно являлась «хорошей» кассиршей, безо всяких реко6
мендаций говорило то обстоятельство, что золота на ней было столько, сколько игрушек
на рождественской елке в Белом доме, что на голову была нахлобучена дорогущая, пес6
цовая, похожая на воронье гнездо шапка, а на ногах – финские сапоги. Не противоречи6
ла данной аксиоме, а скорее шла в лад с ней, и наколка на тыльной стороне ладони
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левой руки, свидетельствующая о том, что Тамара Дрыга прошла не только кас6
сирную, но и суровую школу жизни: находилась в местах лишения свободы.

 Хотя Рубену Рубеновичу этот факт из ее биографии не понравился, но
испытательный срок все же назначил.

 Кассовым аппаратом Тамара владела виртуозно. Не совершала ни одного
лишнего движения, почти не глядела ни на блюда на подносах, ни на клавиши.
Только пальцы мелькали, а на потолке сверкали отбрасываемые золотыми перст6
нями и кольцами блики. Сплошной змейкой извивалась чековая лента. Чеки на руки
Тамара  вообще старалась не давать. «У меня метод такой», – говорила в антракте.

 Через две недели Толян уже оказался в ее постели. Ведь в отличие от Ру6
бена Рубеновича не имел справки об импотенции.

 Впрочем, не больно6то и сопротивлялся. «Деньги к деньгам», – небось, ду6
мал про себя поварской Чебурашка, решив оформить отношения в официальном
порядке.

 За год совместной жизни Корчаные скопили на машину! Можно было бы
переходить к программе максимум – откладывать на кооперативную квартиру где6
нибудь в Центральной России. Но Тамара забеременела и в положенный срок
родила дочку.

 То6то радость была в доме Корчаных. Толян даже уволился как бы для того,
чтобы помогать жене в уходе за ребенком. Ну, бывают же отцы такие самоотвер6
женные. Честь бы и хвала. Но… через два месяца после увольнения в столовке
случилась проверка. Проверяющие были «глухарями», то есть под видом простых
голодных трудящихся набрали полные подносы хавки и прошествовали к кассе.
Не получив чека от очередной «хорошей» кассирши Рубена Рубеновича, предъя6
вили удостоверения работников ОБХСС. Надо отметить, что в этой почтенной
организации как раз недавно сменился начальник, а мосты к его сердцу Рубен
Рубенович еще не навел. Поэтому проверка оказалась для него полной неожи6
данностью, отмазать проверяльщиков сразу не удалось. В общем, едва от тюрь6
мы открутился этот замечательный старик. Ведь даже справка об импотенции
Рубена Рубеновича не произвела на ОБХСС никакого впечатления. В итоге завп6
роизводством был отправлен на пенсию…

 В общепитовской среде поговаривали, будто Рубена Рубеновича подстави6
ли супруги Корчаные. Враки, конечно, но уж больно выгодно все для них оберну6
лось – освободившееся место заведующего производством предложили Анатолию
Фатеевичу. Надо же, судачили общепитовцы, и ведь не потребовали ни среднего
специального образования, ни членства в партии. Верно, Тамарины связи помогли.

 С каждым годом рос в профессиональном плане и матерел в материаль6
ном Анатолий Фатеевич. Жить бы да радоваться, а Фатеевич, наоборот, стал чув6
ствовать себя загнанным в клетку зверем. Может, беда заключалась в том, что
годы метаний отравили ему кровь: метания стали важнее результата? Не исклю6
чено, что эта болезнь присутствовала в нем от рождения, изначально. Анатолий
Фатеевич никогда не мог постичь этого. Причины хронически угнетенного пси6
хологического состояния, как и таблица Менделеева, вообще остались вне пре6
делов его разумения.

 Что делать, философских факультетов не кончал. Ни в профессионально6
технических училищах, которые он закончил, ни на курсах данной хворобы не
изучали. Между тем, сколько бы русские люди ни воровали, в душе своей они
ведь всегда остаются лесковскими Очарованными Странниками.

 Чтобы не видеть Тамару и на работе, Толян заделал ей вторую дочку. Чпок
и готово.
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 Чтобы не видеть Тамару и на работе, Толян заделал ей вторую дочку. Чпок
и готово.

 Без Рубена Рубеновича и с новой кассиршей виртуальная столовая стала ра6
ботать еще прибыльней. Корчаные купили «Москвич», но тут же разбили. Встали в
очередь на «Жигули». Могли бы замахнуться и на «Волгу». Но Семидырье – городок
маленький, владеющий дорогой машиной общепитовец привлекал бы слишком мно6
го внимания. Тогда Корчаные решили: «Волгу» будут покупать на новом месте. Сра6
зу вместе с кооперативной квартирой в России. Город уже присмотрели – Тольятти.

 Почему именно Тольятти? Дело в том, что когда6то, во время одной из прове6
рок в столовой, Фатеевич обратился к гадалке с просьбой предсказать, чем закон6
чится. Кроме ответа на этот насущный вопрос гадалка также посоветовала Корча6
ному жить на берегу большой реки. Между прочим, другая гадалка и в другой стра6
не то же самое посоветовала Хемингуэю. Нобелевский лауреат, возможно, и был
несчастен потому, что не последовал совету, а большую часть жизни прожил у моря.

 Для безболезненного отрыва от Семидырья Корчаным не хватало каких6
нибудь четырех6пяти тысяч. Но тут случилось необъяснимое: Толян бросил вир6
туальную столовую и трудоустроился в ресторан «Горный лен». Зачем понадоби6
лось менять гарантированный кусок хлеба с маслом на кота в мешке? Не сошел
ли с ума? Никто не понимал его поступка, не смог бы мотивировать и сам Толян.

 Ведь задача по организации виртуального ресторана была не решаема. «Гор6
ный лен» являлся единственным рестораном Семидырья, следовательно, находил6
ся у начальства на виду. Именно здесь проводило оно банкеты и праздновало все
свои юбилеи. Сюда забредало вечерами на приветливые огоньки. А народец6то,
начальство, сметливый, глазастый. Сам через все эти виртуальные трубы прошел.

 Конечно, воровать можно было и здесь. Но масштабы… Ведь если в сто6
ловке народ активно насыщал себя калориями каждый день, то в ресторане жизнь
бурлила только субботними вечерами.

 В общем, Толяново трудоустройство в ресторан можно расценить разве
как экстравагантную выходку. Атмосфера в семье Корчаных стала накаляться и
зыбиться6зубиться. Какого, спрашивается, черта?.. Мужчина должен кормить
семью, а не потворствовать своим бзикам!

 ***
 Белка таки съехала с квартиры. Вернулась домой, к мамочке. Фалько, подумав,

что роман начнет теперь увядать и постепенно сходить на нет, вздохнул с облегчением.
 Однако не тут6то было. Юле ничего не стоило каждый вечер трястись по

часу туда и обратно в троллейбусе, курсировавшем между Серебрянкой и Уру6
чьем. «Я же не вынуждаю тебя ходить на свидания, ухаживать. Изволь в таком
случае хотя бы высунуть нос из подъезда».

 Прогуливались по лесопарку, потом она провожала Сергея к самому дому...
 Со стороны это кажется абсолютно неправдоподобным. Разве отношения

между молоденькой красивой девушкой и ленивым, неухоженным и неуклюжим
мужчиной за сорок могут проходить по такому сценарию? Да ведь тот недостоин
целовать следы ее туфель! Может, Фалько увлек юную дуреху харизмой писате6
ля? Полноте, ведь социальный статус писателя, державшийся прежде где6то меж6
ду командиром полка и первым секретарем райкома партии, ныне снизился до
статуса цирковой собачки. О какой харизме может идти речь? Да стоило Фалько
в какой6нибудь компании упомянуть про свою манию, как сразу глаза собесед6
ников становились скучающими и холодными. Боялись, наверно, что денег по6
просит, что вообще сумасшедший. И Сергею приходилось извлекать на свет сказ6
ку о своем директорстве. Не напрягайтесь, мол, я такой же. И мании у нас общие.
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 «Словно присушил меня», – говорила, оправдываясь за назойливость Бел6
ка. «Ну и что это вообще такое? Слышал, конечно, много, но…» – «Как мне объяс6
няли, теоретически присушка делается так. Человеку закрывают чакры и как бы
сажают на энергетические каналы человека, к которому присушивают. И все, тот
без него словно полено! Ведь разлучение энергопотребителя с энергоносителем
смерти подобно. Вот и у меня ощущение, будто завишу от тебя в такой степени,
что оторви, отдери – умру сразу».

 Наверно, многие мужчины хотели бы оказаться на месте Фалько. При ус6
ловии, чтобы жены6ровесницы не узнали. (Еще с сотней условий… По большо6
му счету, ничего они не хотят. Им только кажется, будто хотят. Со своими стары6
ми боевыми подругам элементарно удобнее.) И они правы. Ведь разобраться,
данное место хорошо так же относительно, сколь и пейзажи Малайзии, – если
наблюдать через тонированные стекла автобуса с кондиционером. Ведь в Ма6
лайзии неправдоподобно красиво, но адски жарко и сыро. Поэтому, оказавшись
на «свежем» малайском воздухе, европейцу покажется, будто его сунули под но6
сик кипящего чайника.

 Точно так же, далеко не комфортно, ощущал себя и Сергей Фалько. После
трех месяцев жара неспелой Белкиной любви, после бессчетных ссор и ее бес6
конечных детских обид хотелось теперь только одного – чтобы оставила в покое.
То безразличное состояние, которое было характерно для него прежде, стало
казаться ему желанным. И образ Белкиной любви в его сознании претерпел зна6
чительные изменения. Был «курением трубки опиума» – стал «малайским пейза6
жем», невероятные красоты в котором ушли на второй план, зато остались жара
и гнилая сырость.

 Страсть – это наказание. Страстно влюбленного человека никогда не лю6
бят в ответ столь же страстно. Чаще всего только позволяют себя любить. С од6
ной стороны, субъекту страсти действительно отдают все. Но с другой… Это ведь
не очень6то приятно: постоянно находиться в центре пристального, пристраст6
ного внимания другого человека. Который с удовольствием лишил бы этого
субъекта свободы. Даже посадил в клетку. Наконец, убил, чтобы тот навсегда
принадлежал только ему. Пусть и в мертвом виде. Эта «деталька» для страстно
влюбленных не больно6то и существенна. Поэтому нередка ситуация, когда пред6
мет страстной любви не чает, как от любящего избавиться, под каким предлогом
поссориться.

 Подобную ссору во время одного из выгуливаний своей персоны по Уру6
чью попытался спровоцировать и Сергей. В ответ Белка заявила следующее: «По6
нимаю твое стремление разорвать наши отношения. Пожалуйста, это твое пра6
во. Сама тебя отпущу. Но только после того… когда убежусь, что забеременела».
– «Что???!!!» – «Ты должен стать отцом моего ребенка… Безо всякой ответствен6
ности с твоей стороны». – «В своем уме?» – «Ну что тебе, жалко?» – «И давно так
решила?» – «Вот сейчас, буквально сию минуту и решила». – «Может, ты бы луч6
ше сначала подумала: как будешь одна растить ребенка?» – «Для меня это не са6
мое главное. Как6нибудь образуется. Единственно важно другое. Ведь ты мо6
жешь вырваться в любой момент. Зато ребенок – часть тебя – никуда не денется.
Я уже знаю: он будет с такими же глазами, такими…» – «Послушай, – перебил
Фалько, – ты, похоже, совсем не представляешь, что значит растить маленького
ребенка. Это очень дорогое удовольствие. На какие деньги будут покупаться все
эти пеленки, распашонки, памперсы? Кроме того, я сомневаюсь, что твой энту6
зиазм разделят родители. Не выпрут ли вас вообще из дому?» – «Это мои пробле6
мы. Тебя не касаются… Ну, хочешь, расписку дам: мол, никаких претензий не
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имею?» – «Расписку даст… А если откажусь наотрез?» – «Не откажешься, – уве6
ренно сказала Белка. – Иначе я с собой что6нибудь сделаю. Сутки на раздумья –
и приступим к реализации. Чем быстрей забеременею, тем раньше окажешься
на свободе». – «Напрасно ты так уверена, – пробормотал Фалько. – Очень даже
могу отказаться. Травись, вешайся, прыгай из окна на здоровье. В конце концов,
это твой собственный выбор, я здесь ни при чем». – «Неужели не будет меня жал6
ко? – возмутилась Белка. – Хоть на могилу цветов принесешь? Белых, жирных
хризантем, какие я люблю?» – «Дура! – в сердцах воскликнул Фалько, чувствуя,
что в данной ситуации Белка сильней его. Безрассудностью своего сопливого
возраста! Безответственностью! Что для нее окажется проще привести угрозу в
исполнение, чем для него стать косвенным виновником самоубийства. Это от6
крытие совсем вывело его из себя, и он сорвался на крик: – Ты понимаешь, что ты
– дура?! Ты помнишь, что у тебя есть родители, которые тебя вырастили?! Ты
имеешь право с ними так поступать?!» – «Вынуждена думать только о себе, – от6
ветила Белка. – Схожу с ума от мысли, что в любую минуту могу потерять тебя. А
твоего ребенка у меня никто не отнимет. Будет в моем полном распоряжении.
Ребенок не оттолкнет, не обидит. Я буду любить его, он – меня. Чем не развязка?»

 ***
 Жанна в своей жизни тоже влюблялась. Сначала в школьную учительницу

немецкого, затем в сочинского ресторанного музыканта, который был ее старше
на… двадцать два года.

 Фалько не сумел разобраться в сути любви к училке: как выражалась, что
бы значила? Зато на его долю достались лавинообразные последствия несчастной
любви к музыканту по имени Сергей. И ведь зацепилась6то за Фалько Жанна не в
последнюю очередь из6за того, что он оказался тезкой маэстро. Будь он каким6ни6
будь Виталием6Вольдемаром6Валентином, то проскочила бы, возможно, мимо.

 Разумеется, что Жанна постоянно двух Сергеев сравнивала – этак по6жен6
ски, «непредвзято» – и находила, что Фалько здорово музыканту уступал. Она и
усы6то уговорила Фалько отращивать, чтобы тот, «дикий и неуклюжий», походил
на музыканта хотя бы еще этим.

 Однако не мог ресторанный музыкант быть такой уж яркой личностью,
ведь в России личности описываемого Жанной масштаба так долго не живут. И
не был Фалько до такой степени ничтожеством, в противном случае не оказался
бы к сорока годам у разбитого корыта.

 Даже для уроженца Сочи наполовину адыгеец, наполовину украинец му6
зыкант Сергей был на редкость красив: утонченный и в то же время мужествен6
ный брюнет. Который, например, потрясающе смотрелся бы в щегольском бе6
лом мундире грозного катера сирийской пограничной охраны.

 Сергей Александрович закончил «гнесинку» (вероятно, в одно время с Ал6
лой Борисовной и Михаилом Шафутинским) и жил в свое удовольствие. То есть
ненапряжно лобал в дорогом кабаке, имел хорошие деньги и очень разумно их
тратил: на семью, ухаживания за курортницами и занятия парусным спортом. В
Сергее Александровиче забавным образом сочеталось стабильно высокое со6
стояние духа и загадочно грустное выражение умного лица. Кроме того, он отли6
чался красноречием и даже умением создавать иллюзию, будто слушает собе6
седника. Словом, достоинств – не перечесть. Хватит, однако, о сопернике Сер6
гея6графомана. Ведь на самом деле никакого соперника у него не было: Сергей
Александрович если и претендовал на Жанночку, то не на брак же с нею.

 Свадебный банкет состоялся в романтичном ресторанчике Троицкого предмес6
тья. Если не считать того, что Алексей Николаевич напился в первую двадцатиминутку
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застолья, шафер впал в некое оцепенение и роль тамады пришлось выполнять
жениху, то банкет в целом удался. Некоторые нарекания со стороны невесты были
женихом получены по причине отсутствия на его лице выражения счастья, а так6
же потому, что Сергей неуклюже с нею танцевал.

 Приличествующего случаю ощущения счастья Сергей действительно не ис6
пытывал. Он, наверно, не изведал бы оного даже если б сочетался с принцессой
Дианой. Тараканы бы, во6первых, не дали; во6вторых, смутно догадывался, что его
в браке ожидает. Но все равно палец о палец не ударил, дабы что6нибудь изменить.
И потому, что к собственной внешней стороне жизни был довольно равнодушен, и
потому, что по всеобщему нашему обыкновению понадеялся на «авось».

 Так как Жанна была убеждена, что создана для любви и жизни без быто6
вых подвигов, то Фалько, в свою очередь, убежденному в том, будто создан ис6
ключительно для творчества, пришлось стать и заправской домохозяйкой, и кор6
мильцем, и, в недалеком будущем, сносным папашей. А что оставалось делать,
если хотелось творить себе потихонечку без конфликтов и оставаться хотя бы с
виду обычным рядовым гражданином?

 Нельзя сказать, чтобы Сергей был прирожденным подкаблучником. Стран6
ный Жаннин муж как бы стал таковым по причине неправильно истолкованного
чувства долга и подспудного страха перед общественным порицанием. Уж ему
то, графоману, пощады б не было.

 Что интересно, ведь даже знак молодоженам сверху дан был, будто брак их
никому не нужен, что мертворожденный он. (Видимо, и там, наверху, согласован6
ности никакой нет. Силы, которым хотелось преподать Сергею и Жанне какие6то
уроки, свели. Силы, относившиеся к ним с симпатией, как могли, предостерегали.)

 В общем, получилось так, что ближе к полуночи участники банкета как6то
незаметно рассосались. Жених и невеста остались совершенно одни. Разве бы6
вает такое? Фалько собрал с подноса подаренные конверты с деньгами, рассчи6
тался и вышел на улицу ловить такси.

 Сергей прожил до свадьбы тридцать лет, но до сих пор ни разу не был сви6
детелем последствий дорожных происшествий со смертельным исходом. И вот
надо же, по дороге со свадьбы в Уручье стал таковым. Труп, как им свойственно,
в нелепой, жалкой и одновременно страшной позе лежал прямо посреди москов6
ского шоссе. В нескольких метрах от него, поперек полосы, тихо и виновато сто6
ял автомобиль с нервно моргающими аварийными сигналами. Ни ГАИ, ни «ско6
рой» еще не было. Наезд произошел считанные минуты назад.

 Медовую ночь свежеиспеченные супруги провели в перебранке. Жанна,
наверно, представила, как великолепно с ролью жениха справился б сочинский
музыкант. И разрядилась по отношению к Фалько агрессией. Ведь уж кто6кто, а
Сергей Александрович наверняка сумел бы очаровать гостей, сделать новобрач6
ных центром притяжения внимания. И как ловко сидел бы на нем гэдээровский в
елочку костюм, купленный Марией Вячеславовной на базе промторга по записке
второго секретаря Докшицкого райкома партии.

 Фалько пассивно отбрехивался, мысленно оправдывая невесту тем, что
Жанна переутомилась, к тому же ей испортило настроение увиденное зрелище.

 По настоянию Жанны в свадебное путешествие молодые отправились… в Сочи.
 Так как Сергей был равнодушен к жене, то совершенно не ревновал ту ни к

прошлому, ни к настоящему, ни к будущему. Не последнюю роль в его согласии
сыграло то обстоятельство, что Жаннина тетя Людмила Вячеславовна была глав6
врачом одного из самых известных сочинских санаториев и обещала бесплатно
предоставить в их распоряжение на месяц номер люкс и эксклюзивную кормежку.

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



Как у всякого графомана, у Сергея имелся рефлекс сурка, стремящегося отъе6
даться впрок. (Ведь до того времени, когда предложат многотысячный контракт
наиболее крупные московские, европейские и американские издательства, еще
дожить нужно. Поэтому нельзя упускать и малейшую возможность сэкономить,
где6то что6то вырулить.)

 Жанна, конечно же, об экономическом аспекте сочинского варианта про6
ведения медового месяца думала меньше всего. В первую очередь ей хотелось
продемонстрировать Сергею Александровичу (который при встрече ее даже не
узнает), что оправилась после несчастной любви, будто кому6то нужна. Однако,
несмотря на это, готова повернуть свою жизнь на сто восемьдесят градусов. Про6
ще говоря, броситься в его, музыкантские, объятия.

 Фалько последнее вполне бы устроило. (Ну и женишок! Не правда ли?)
 Атмосфера дома Людмилы Вячеславовны оказалась ничуть не менее ин6

тересной, чем у Ковалевских. Только в корне противоположной.
 Если локомотивом семьи Ковалевских была святая бабушка, ее знаменем и

витриной самоотверженный врачеватель Станислав Янович, мозгом Мария Вячес6
лавовна, то у Чугуевых роль локомотива, а также идеолога (да и все прочие роли)
выполняла Людмила Вячеславовна, воодушевляемая не Богом, но Мамоной, что, в
принципе, тоже не так уж плохо. Во всяком случае, для бедных родственников.

 Мужа Людмилы Вячеславовны, Вик Викыча, Сергей прозвал Васисуали6
ем. В честь героя «Золотого теленка» Лоханкина, чей образ тот ему живо напоми6
нал. Потому что жизнь мужа Жанниной тети была отягощена разве что пережи6
ваниями за судьбу перестройки. Все остальное от переживаний время Вик Ви6
кыч откровенно бездельничал в своем царском кабинете заместителя главного
врача по лечебной части с четырехетровыми, поддерживаемыми колоннами, по6
толками (санаторий был возведен в сталинские времена для партийно6хозяйствен6
ной элиты), с мебелью, способной украсить кабинет директора крупного банка,
и с ванной, оборудованной джакузи и очаровательной душевой кабинкой, кото6
рую можно смело представить в дорогом публичном доме.

 Вик Викыч без особых зазрений совести прятался от жизни за спину жены,
обладавшей в равной степени как хозяйственным, так и «приватизаторским» даром.
Он презирал Людмилу Вячеславовну за отсутствие сексуальной привлекательнос6
ти, но не мог оставить из6за лени, а также по причинам материального свойства.

 Такой муж, в свою очередь, был нужен Людмиле Вячеславовне исключи6
тельно ради соблюдения протокола – ну не солидно же быть разводной главврачу в
законе и коммунистке. Ребенок в семье курортных врачей был один, дочка, звали
Ладой. Было ей тогда восемь лет, внешность у нее вырисовывалась папина, харак6
тер, слава Богу, мамин: то есть энергичный, непосредственный и жизнерадостный.

 Вся обстановка в просторной квартире Чугуевых была тщательно подо6
брана по ценовому принципу: только самое6самое. Остальные критерии Чугуе6
выми явно не принимались. Поэтому, например, пол в квартире был покрыт не
отечественным дубовым паркетом, а какой6то еще более дорогой немецкой хи6
мической дрянью, русский паркет имитирующей. Зеркала кругом были бельгий6
скими, пластиковыми. Ковры на стенах – туркменскими, ручной выделки.

 Готовясь к приезду молодоженов, Чугуевы, по всей видимости, провели
ревизию в закромах сочинского горкома партии. На столе был финский серве6
лат, поданный прямо в красивой коробке, банки с марокканскими сардинами и
рижскими шпротами, несколько разнокалиберных бутылок отборных коньяков,
сыры и много6много икры. Из блюд домашнего приготовления Сергей отметил
наличие маленьких пышных котлеток. Точно такие пекли и у Ковалевских.
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 «Кушайте, кушайте, гости дорогие», – как6то очень по6кавказски пригла6
шала хозяйка, сияя голливудскими фаянсовыми зубами, счастливая произведен6
ным впечатлением.

 «Интересно жизнь устроена, – подумал Фалько. – Ведь Мария Вячесла6
вовна и Людмила Вячеславовна родные сестры, а что общего? Может, только то,
что обе готовят маленькие пышненькие котлетки?.. Вот и не верь после этого в
реинкарнацию. Ведь души людей, собранные под одной крышей простого дере6
венского домика на Витебщине, оказались совершенно разными. И «фельдмар6
шал Кутузов» стал кровным родственником какого6то купчика».

 «Мила, а теперь дай6ка нам хорошего чаю – с видом главы семьи обратился
к жене Вик Викыч в конце застолья.

 У Фалько также сложилось впечатление, будто Чугуевы были сторонни6
ками традиционных патриархальных отношений. Но на практике жена оказалась
в сто крат сильнее мужа, поэтому жить им приходилось так, как получалось. Од6
нако при этом Вик Викыч все равно играл роль домашнего деспота, а Людмила
Вячеславовна, как это нелепо ни звучит, покорной рабыни.

 «Хорошо, Витя, конечно. Все будет так, как сказал», – с готовностью несколь6
ко раз на день повторяла она, но делала, конечно, по6своему. И Вик Викыч вынуж6
ден был принимать эти правила игры, отдавая приоритет форме, а не содержанию.

 «Сейчас, Витя, заварю индийского. Сережа, вам покрепче?»
 …Номер люкс оказался трехкомнатным, с видом не только на море и пляж,

но и на отвесный почти склон горы, покрытой совершенно диким, непролазным
лесом из опутанных лианами буков, грабов, зарослей рододендрона, орешника и
каких6то колючих кустов. Спалось в люксе отвратительно. Каждое утро Сергей
просыпался задолго до шести от криков гнездящихся в расщелинах рыжей ка6
менной стены птиц и некого патогенного неудобства, вызванного расстановкой
кроватей по гостиничному формалистическому принципу. А засыпал только пос6
ле двух, когда наконец закрывался бар, до сего непрерывно насылавшего вибри6
рующим голосом эскадроны шальных мыслей «есаула» Газманова.

 Как и всякое курортное место, Сочи умиляло Сергея особо трепетным от6
ношением к попсовым шлягерам. Своим развитым на кич чутьем оно угадывало
их раньше остальных городов и весей страны и от стадии изюминки докручивало
до стадии тошниловки.

 Сочи… Русский город в субтропиках, в котором пальмы так же естествен6
ны, как березы в центральной России. Город живописный и странный… Город
неистовой русской гулянки и бесшабашного веселья, которое в любой момент
может сорваться осмыслением его хмельной искусственности и излишней не6
посредственности. В общем, очень и очень скоро, задолго до назначенного сро6
ка отъезда, Сергея потянуло домой.

 Море… Сколько песен о нем сложено, стихов соткано, а самого главного,
пожалуй, никто не сказал. Море способно давать сердцу радость только тогда,
когда оно любит. В противном случае… ну что с него толку? Плясь да плясь –
скука бирюзовая. С неделю море Сергея завораживало, а потом резко наскучи6
ло. Одно и то же. И зачем сюда люди за тридевять земель прутся?

 Плавать в море скучно, факт. Потому что нет ограничителей: не к чему стре6
миться и нечего преодолевать. (Как при коммунистах: нищеты, бесправия, путан и ган6
гстеров, вранья в дизайнерской упаковке хочется так сильно, что даже кажется, будто
жизнь без этих маленьких капиталистических радостей проходит зря, мимо.) Можно
заплыть так далеко, что утонуть будет легче, чем вернуться. И все равно это будет
рывок в никуда. Расстояние до Турции не уменьшится, а от Москвы не увеличится.

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



Вода в летнем море Кавказского побережья натурально противная. Это
нагретый до двадцати восьми градусов солевой раствор. Который ничуть не ос6
вежает во время купания, и превращается на теле в противную, стягивающую
кожу корку после.

 Так как Вик Викыч любил не жизнь, не жену, а перестройку, то и на пляже
не бывал годами. Людмила Вячеславовна любила тоже не мужа, а разного рода
продуктовые и ширпотребовские дефициты, поэтому, прожив в Сочи много лет,
даже не научилась плавать. Ладушка любила родителей и принимала такими, ка6
кими были. Поэтому была без ума от моря и родного города.

 ***
 «Псалом шестьдесят, – севшим голосом, на автопилоте бормотал Санька.

– Начальнику хора. На струнном орудии».
 – «Начальнику хора» в следующий раз пропускай, – проворчал Фалько. –

То же самое и в отношении «струнных орудий».
 – Без тебя разберусь, – вяло огрызнулся Санька.
 Вторая ночь рядом с покойной оказалась тяжелее первой только физи6

чески. Факт смерти Светы перестал быть сенсацией, а перешел в разряд самой
неприятной и муторной изнанки быта.

 Ну какая, блин, сенсация, если все мы там, в земельке, в конечном итоге
окажемся? Лучше бы, конечно, без рака… Ладно, что за тема, однако скорее бы
весь этот кошмар кончился. Нынешний, со Светой. А сами с собой как6нибудь
разберемся. Может, как говорится, и минет нас чаша сия.

 И о Юле Сергею уже не думалось. Вообще ни о чем не думалось. Потому
что нечем думать стало. Голова отключилась.

 Что же касается Белки… могла бы, кстати, и соболезнования выразить. По6
звонить, номер6то знает. Когда Феля родился, Света, между прочим, прилетела по6
здравлять в роддом в числе первых. «Какой красавец!» – воскликнула тетушка с таким
умилением, что Сергею захотелось еще раз внимательно рассмотреть сине6багрово6
го, с перекошенным черепом сына. «Аполлон, как же… Скорее «Синий коненок на
красной траве». Лез6то на свет через туннель6тиски, изо всех сил трудиться пришлось».

 А вот дочку Леру достали из Жанны методом кесарева сечения. Будто куклу
из коробки. Поэтому Лерочка с первых часов жизни была херувимчиком. С розо6
вой кожей, огромными пушистыми ресницами – самый красивый новорожден6
ный Докшицкого роддома.

 Лерочка оказалась единственной идеальной женщиной Сергея на все вре6
мена. Преданная как собачка, любящая. Когда вырасту, сказала Лера в четыре
года, стану графоманом. (Лера часто слышала это слово, адресованное Сергею,
из уст мамы.) Как папа. «Бозе, Бозе! – В ответ сердце Сергея поднялось на такую
горячую волну! Ведь дочка любит его! А он ее! Безумно! – Доченька, хоть фик6
тивным директором! Я за тебя и тюрьме готов отсидеть!»

 Сергей и терпел свой мертворожденный, без любви, брак с Жанной еще
несколько лет только из6за Леры. Ведь пока ребенку не исполнится десяти лет,
его мнение на суде при установлении опекунства даже не учитывается и ребе6
нок автоматически достается матери. Мужики ведь у нас как бы сплошные алка6
ши, гуляки – кто ж с нормальными разводится? Между прочим, господа присяж6
ные заседатели, это прямое нарушение принципа презумпции невиновности, дис6
криминации по половому признаку!

 Вот и Света, кстати, не горела по отношению к Олегу. Об этом неоднократно
говорила не только Миле Фалько, но и Сергею. Тихий, скромный, работящий... По6
этому замуж и вышла. Но разве мужчин женщины за тихость и скромность любят?
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 И тут, неуместно совсем, Сергей вспомнил самый типичный, наверно, ро6
ман Светы.

 Звали объект Ситой. То есть Ситниковым был этот тип по фамилии. Все
как положено: рецидивист, алкоголик, наркоман – во Фрунзе наркоманов и при
советской власти хватало. И Свету в грош не ставил, и сам полушки в базарный
день не стоил. А она таскала для него из дома деньги и отцовскую самогонку.
Была верной подругой, на которую Сита не раз в пьяном кураже поднимал руку.
А также изменял при любом удобном или неудобном случае. Хотя ведь и бабни6
ком не был – какие с алкоголиков и наркоманов могут быть бабники? Так, по не6
ряшливости.

 Когда Света совсем уже Сите надоела, стал гнать. Грубо очень, «не подби6
рая музыки и слов». Пинками, образно говоря. Света, голуба душа, вроде как за6
думала по этому поводу травиться.

 Несчастная любовь – бутылка уксусной эссенции… Еще не Шекспир, но
уже не Петрарка. Занятие для барышни самое, конечно, достойное…

 Мила Фалько помешала претворить этот замысел в жизнь. Или симулиро6
вать. Надо ж было и ей для Светы что6то полезное сделать.

 Для начала решила с Ситой познакомиться. Света так ей Ситу расписала,
прям плюхнуться с крыльца, называется. Словно был Сита неким родовитым князем
маргинального мира. Ну и красавец, естественно. Вроде тогдашнего кумира жен6
щин актера Олега Видова. (Сыгравшего в фильме «Всадник без головы» того самого
всадника, в одночасье ставшего звездой и сбежавшего на радостях в Америку.)

 И кто же предстал пред взором Милы Фалько?.. Смех и грех. Потрепан6
ный6потрепанный мужичонка, явный лагерный опущенец, пытающийся на воле
выдавать себя за авторитета. Который Свету единственную и мог обидеть, пото6
му что любая другая суть его сразу разглядела и самовар бы ему, падали, на голо6
ву опустила.

 В общем, вопрос о намерениях застрял в горле Милы. Снежным комом. Да
пошел этот, с позволения сказать, петух, жрущий ворованную самогонку… С
любыми намерениями. Вообще – гэть!

 Короче, Света предпочитала асоциальных элементов. Почему?
 Вопрос на засыпку… Если к Свете внимательно6внимательно пригляды6

ваться, то старого зека можно было разглядеть и в ней. Этакого с понятиями, ста6
рой закалки. Если только опять же верить во всю эту перевоплощенческую че6
харду. Но откуда же еще могла взяться у нее шаркающая походка, – в девичес6
кую6то пору! А лексикончик, словарь Гомера: хавать, пайка, наденем зайцу ма6
кинтош (то есть «приватизируем»). Заслуживают внимания и Светины жизненные
установки. Ее любимым словом было «ништяк». «Света, как дела?» – «Ништяк!»,
«Света, как тебе твоя зарплата?» – «Ништяк!», «Света, как себя чувствуешь после
операции?» И после операции Света чувствовала себя «ништяк». Довольствоваться
малым, жить одним днем и никогда не жаловаться… Да это же классический зек6
бытовик сталинских времен.

 Поэтому кажется невероятным резкий поворот ее к Богу, – в последнюю
пятилетку жизни. Она стала носительницей и духа, и буквы православия. В это
трудно поверить, но Света даже на фене ботать перестала. (Однако ведь эта са6
мая метаморфоза происходит ныне со многими блатарями, которые букву право6
славия вполне удачно совместили с духом блатного мира.)

 Но вот курить – нет! Пока могла – держали зубы папиросу, а пальцы чир6
кали кремнем – курила. За что Санька, прошедший точно такую же эволюцию, но
сумевший отказаться от этой привычки, частенько ее упрекал.

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



 «Боже, ослаби, остави, прости ми согрешения моя, елика Ти согреших, аще
словом, аще делом, аще помышлением, волею или неволею, разумом или неразу6
мием, вся ми прости яко благ и Человеколюбец…»

 – Что ты читаешь, а? – оборвал Санька монотонный бормот Фалько. – Это
псалом, по6твоему?

 Сергей встрепенулся, забегал глазами по тексту и перевернул страницу
назад.

 – Нет, молитвослов нечаянно захлопнулся, открыл уже в другом месте, –
вздохнул он. – Третья ночь без сна…

 – Странное все же место Колодищи, – примирительно сказал Санька. –
Даже у нас в Узде при церкви есть пара бригад бабуль, которые псалмы над по6
койными читают… Хотя, с другой6то стороны, может, даже и лучше, что мы лич6
но Свету уважим. Заслужила ведь: труженицей Светлана была отменной – варе6
нья по триста банок закатывала, то6сё, помидоры…

 ***
 «Я, Пореченкова Юлия Александровна, не состоящая на учете в психонев6

рологическом диспансере, заявляю, что считаю Фалько С. О. оптимальным фи6
зиологическим отцом для совместного ребенка и обязуюсь не иметь к нему пре6
тензий на содержание».

 Вот такую расписку составила Белка, и Сергею ничего не осталось, как
дать согласие: «Стать отцом – почетная обязанность мужчин, являющихся граж6
данами Республики Беларусь, – вымученно пошутил он. – Нам бы только обуст6
роить место зачатия и – можно приступать». – «Что обустроить?» – «Самое на6
сущное – сексодром. В общем, нужно организовать переброску в офис фирмы
моих благодетелей какого6нибудь старого дивана». – «А почему именно в офис?»
– обидчиво спросила Белка. «Ну не снимать же ради такой мелочевки отдельную
квартиру, – холодно и отстраненно ответил Сергей. – Раз в неделю, по воскресе6
ньям, будем встречаться. А в будние дни заниматься спортом и пить витаминчи6
ки». – «Насколько поняла, мы договорились?» – «Считай, да».

 С этого дня отношения между Сергеем и Белкой приобрели некую дело6
вую окраску. Вряд ли, конечно, Белке это нравилось: претензии6то к Сергею про6
стирались шире задекларированных. Но...

 Сергей приходил по воскресеньям в офис как на работу. Никаких нежно6
стей и лирических отступлений, постановил для себя. Сергей отчетливо пони6
мал, что Юля рассчитывает на его чадолюбие. Если, мол, до сих пор не развелся
из6за Леры с Жанной, то не бросит и ее с ребенком.

 Но ведь не мог же Сергей разорваться надвое! Как совместить дальней6
шее сохранение брака ради дочки и заключение нового брачного союза? Никак
нельзя, это понятно. Следовательно, Белка надеялась на какое6то чудо, броси6
лась в омут головой, прошептав заветное наше «авось».

 Вот же приперло девчонку! Но не могла по6другому. Потому что родить ре6
бенка от Сергея стало для Белки идеей «фикс», бороться с которой бессмысленно и
опасно. Ведь что такое идея «фикс»? Это фанатическая, маниакальная одержимость
какой6либо идеей, способность пожертвовать ради нее всем, в том числе и жиз6
нью. Вполне научное определение. Примеры такой одержимости – на каждом шагу.
От фанатиков6ученых, которые двигали вперед науку, рискуя попасть на костер
инквизиции, до террористов6смертников. Наконец, сколько юношей и девушек по
всему миру покончили жизнь самоубийством после неудачных попыток навязать
свою любовь выбранным субъектам для поклонения? Им оказалось проще умереть,
чем признать поражение; легче уйти в небытие, чем остаться жить в муках.
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 Кто становится субъектом любовной идеи фикс? Да кто угодно! Гласит же
народная пословица: любовь зла, полюбишь и козла. Разевающие пасти под фа6
неру попсовики, в коих особенно часто смертно влюбляются молоденькие дев6
чоночки, верность пословицы подтверждают нагляднейшим образом. Почему бы
в таком случае и в графомана не влюбиться?

 Фалько достаточно пожил на свете, всякого насмотрелся, чтобы с точнос6
тью установить диагноз. Белкина угроза произвести над собой в случае отказа
некое греховное действо не была дешевым шантажом (шантажировала грамот6
но, качественно и вовсе не на три копейки), пустой угрозой (уж кто6кто, а Белка
смогла бы привести угрозу в исполнение). Человеком ведь была цельным, завод6
ным и очень, в отношении себя, бестрепетным. Самое главное – «пятикратным».
Даже симулируя самоубийство, непременно бы переборщила.

 Поэтому Фалько заранее воздвигал между собой и будущим ребенком стен6
ку. Он не хотел жениться на Юле ни при каких условиях. Боялся заведомой не6
совместимости двух неврастеников, боялся разницы в возрасте. Много чего еще
боялся. Раз уж это идея фикс, решил, то не стоит сопротивляться. Пусть получит
этого ребенка. Грудничок перетянет на себя все ее внимание, и страсть сама по6
тухнет, стану свободным.

 Нотариально, понятно, расписка не заверялась. Но все равно оставалась доста6
точно серьезной. Белка гордая, лукавствовать, если будет такая бумажка, не сможет.

 Других же способов оторваться он нее Сергей не видел. Ну не мог же при6
твориться вдруг импотентом, начать как6то отвращать Белку от себя. Унизитель6
но. Сами, господа судьи, обмазывайтесь дерьмом перед свиданиями, призывайте
на помощь милицию и профсоюз. А пан писатель делать этого не станет, как и у
любого другого гражданина Синеокой республики, право у него такое есть!

 Чувствовал ли «конструктор человеческих душ» укоры совести: ребенок без
отца, сломанная судьба его матери?.. Нет, отнюдь. Коль на одной чаше весов Бел6
кина жизнь, а на другой все прочее, то просто выбрал жизнь, так как ему показа6
лось, что чаша эта перевесила. Почему должна мучить совесть? Вот если бы позво6
лил себе занять удобнейшую и защищеннейшую позицию: «моя хата с краю, ничего
не знаю», чем допустил бы некое членовредительство, тогда – да, мучила бы.

 Что он вообще думал по поводу судьбы ребенка и сломанной Белкиной? Как
говорится, все в руках Всевышнего. Подгадать, подловить нынешнее капризное се6
мейное счастье невозможно. Потому что существовавший тысячелетия институт се6
мьи прекратил свое существование. Как нечто цельное. Революция сексуальная, на6
учно6техническая, женская эмансипация, перенаселенность среды обитания… В об6
щем, остались только обломки этого института. Попасть на один из таких обломков –
лотерея. Преувеличение? Ну, много ли сейчас нормальных семей, выдержавших ис6
пытание временем, воспитавших нормальных, психически здоровых детей? Прикинем.

 Около пятидесяти процентов браков заканчиваются разводом. Статистика. Из
оставшихся пятидесяти, процентов тридцать семей живут вместе только «ради детей».
Однако этим детям вряд ли приносит пользу бытующая в таких семьях атмосфера ли6
цемерия, лжи и ханжества. Сомнительно, что и они в свое время сумеют создать пол6
ноценные семьи. Еще процентов пятнадцать семей существуют только формально.
Супруги не разъезжаются, потому что некуда, каждый живет своей личной жизнью.
Или супругам просто лень оформлять развод, они уже давно не живут вместе и даже с
трудом узнают друг друга, случайно встретившись на улице. Остальные пять процен6
тов семей, условно говоря, счастливы. Однако скучно им быть неким социальным мень6
шинством, странновато. Поэтому нередко поглядывают в сторону освободившихся от
семейных уз друзей и знакомых с завистью. Какое уж там счастье быть белой вороной.

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



 Но это еще не весь расклад, не полная палитра. Из этих пяти процентов
только один процент семей – свили свои ячейки6гнезда в больших городах. Жизнь
в мегаполисах крепости семейных уз никак не способствуют. Таким образом,
решил Сергей, практически любой ребенок, родившийся в браке, не будет иметь
никаких преимуществ перед внебрачным. Все равно так или иначе останется без
кого6то из родителей, либо будет расти в семье, которая станет его калечить.
Короче, потворствуя Юле, он большого греха не совершит. Зато сохранит ее
жизнь, увеличит число граждан республики еще на одного человечка. Обязан6
ность заботы о котором, между прочим, он с себя не снимает.

 Прошел месяц, другой, третий. «Красный запорожец» неизменно переез6
жал Юлины планы. Труды офисные пропадали втуне.

 Белка вообще была очень дохлой. Температурила часто и жестоко – до
тридцати девяти. Вроде как с пустого места и – бац! – печка! Наверно, это про6
должали разрушаться почки.

 Никогда не жаловалась. Ведь стоило только начать – рта бы не пришлось
закрыть. В принципе, у Юли постоянно было что6то не так. Поэтому в ее сумочке
всегда имелись шприц и ампула с баралгином. Ведь в детстве врачи ее резали6ре6
зали, но до конца не зарезали. Вот и стала Белка кем6то вроде гаитянского зомби. И
жить не жила, и умирать годы юные не позволяли. Только подчинялась она не како6
му6нибудь отвратительному колдуну с мохнатыми ушами, а некому вселенскому
току любви. Кроме любви, ничего ее не интересовало. Как и Милу Фалько.

 ***
 Роман между мамой Фалько и «господином из Сан6Франциско», как и все

Милочкины романы, протекал бурно, сумбурно и взрывоопасно. «Господином»
прозвала уроженца города Грязи Корчаного учившаяся на филфаке Пржевальс6
кого пединститута Света. Потому что образ Анатолия Фатеевича был вполне бу6
нинским. Правда, из другой его вещи, из «Деревни», не самой, как считается, пат6
риотичной.

 Начало своего ухаживания Анатолий Фатеевич ознаменовал передачей
Миле Фалько сетки апельсинов. Через третье очень солидное лицо – кого6то там
из горздрава.

 Между прочим, для Семидырья апельсины являлись таким страшным де6
фицитом, что сейчас даже невозможно представить. Апельсины в Семидырье
найти было сложнее, чем, например, контейнер с отрезанными головами. Или
пачку долларов. Представить только: апогей советской власти, Семидырье и пач6
ка долларов в ящичке для подтирочной бумаги туалета административного кор6
пуса объединения «Джетыгарасбест». Нонсенс, если не сказать кордетранс.

 Сергей чуть не уписался, когда впервые увидел Корчаного в пронзительно
фиолетовом «кардинальском» болгарском костюме и в каком6то кричащем, «джа6
зовом» галстуке. Большие глухие уши Анатолия Фатеевича источали назойливо6
сладкий запах цветочного одеколона, а его маленькие глазки с мышиной прытью
перебегали с предмета на предмет, с лица на лицо.

 «Я тут к апельсинам еще колбаски сыровяленой, коньячку донес – «Казах6
стан», три звездочки, но по своим вкусовым качествам не уступает пятизвездочным»,
– сказал он, выкладывая на стол ясак. Голос у Анатолия Фатеевича обнаружился
громким и пронзительно6высоким. Словно у гипотетического Шаляпина, который
подвергся бы той же варварской процедуре, что и несчастный Фаринелли.

 Как у некогда известного «финансового концерна «Тибет», намерения у Ана6
толия Фатеевича были как «воздух гор чисты». Ведь выложил6то действительно са6
мое ценное, что у него было. В приоритетном плане. И от чистого вполне сердца.
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 Выскочив на балкон, Света и Сергей со всей этой сцены ржали. Причем
так, что подобного ржания эта степь не слышала со времен Чингисхана.

 А вот Мила Фалько приняла Анатолия Фатеевича всерьез. Нельзя сказать,
чтобы тот сильно ее впечатлил, но ведь любовь прекрасна сама по себе. И просто
грех упускать возможность вновь нырнуть в ее пытки. Не правда ли?.. Ну и ныр6
нула, с некоторой, впрочем, подспудной брезгливостью.

 Где6то через месяц «почетный гражданин города Грязи» перебрался в квар6
тиру Милы Фалько. Света, как могла, удерживала влюбленных от сближения. Но
уж если из пункта А в пункт Б вылетела ракета, а навстречу тоже вылетело нечто
в кардинальских шмотках и с большими ушами, то помешать им встретиться мог
только вселенский катаклизм. Арифметика!

 Сергей Фалько наблюдал за этим арифметическим действием также без
восторга. Образ Анатолия Фатеевича вызывал в душе однозначную реакцию от6
торжения. Однако если уж Мила что6то про себя решила, то возражения сына
ею не принимались. И Милину логику легко понять: у сына скоро начнется своя
личная жизнь, нужно срочно устраивать свою. Не за горами сороковник.

 Началом собственной, «личной» жизни для Сергея можно считать период
первого эротического заклина. Одноклассницы, на которых до седьмого класса
он смотрел «как на афишу коза», вдруг стали вызывать у него повышенный, не6
здоровый интерес. Особенно Наташа Волкова, носившая очень короткие фор6
менные платья. Когда она наклонялась и показывался край ее теплых голубых
штанишек, а также кусочек белой кожи до чулка… темнело в глазах… Период
темноты и ярких вспышек.

 В бетонных лестничных пролетах панельных джетыгаринских пятиэтажек
были такие отверстия, которые использовались при монтаже зданий. Подкарау6
ливая проходящих по ступеням женщин, дабы узреть, что у них под юбками, Фаль6
ко вместе с одноклассником Золотаревым часами простаивал в подвале под про6
летами, приникнув к этим самым технологическим отверстиям… В зимнее время
им приходилось расплачиваться за любознательность жестокими простудами.
Кроме того, как и некоторые мальчики из класса, Фалько носил с собой карман6
ное зеркальце, чтобы, сидя за партой и зажав его между ступней, заглядывать
под платье девочки, сидящей сзади.

 И если бы еще под юбками и платьями женщин6девушек6девочек семиде6
сятых годов было что6то особенно интересное. Заглядывая в просвет между дву6
мя штанинами гамаш, они видели, если можно так выразиться, только срединную
часть этих гамаш. Эстетическое своеобразие срединной части панталон ныне
также вызывает сомнения. Практический же опыт общения с противоположным
полом для Фалько со други заключался в том, что они тискали девочек, катаясь с
ледяной горки.

 Каждую зиму в Джетыгаре из вырезанных из речного шортандинского льда
блоков строили «ледяные городки». Это были своеобразные макеты кремлевских
комплексов, вместо членов политбюро и дорогого Леонида Ильича населенные
персонажами русского фольклора и с огромными, высотой с пятиэтажный дом,
ледяными горками. Кремль и прочие ледяные здания снизу доверху раскрашива6
лись масляными красками, да так, что невозможно было сразу и догадаться, из
чего сделаны. Городок украшали елками, культовые ледяные копии обвешивали
бусами гирлянд из разноцветных лампочек. В целом получалось здорово. Кабы
все Семидырье было таким веселеньким. На протяжении всей зимы, до маслени6
цы с блинами и катанием на тройках, городки были центрами массовых народных
гуляний, местом притяжения школьников города.

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



 Подвесные динамики вещали музоном. Что интересно, попса того време6
ни совсем не навязывала наркоманию и половые извращения! И ведь все равно
существовала, находила слова и темы! В основном военные. А про любовь пели
те же, что и сейчас продолжают. Пугачева уже покоряла сердца советских лю6
дей своим «Арлекино». Была она тогда молоденькой и худенькой, а ее будущий
муж Киркоров ходил пешком под стол. Неувядающий Леонтьев, мало чем отли6
чавшийся от нынешнего, уже носился по сцене, таская за собой километры про6
вода. Вовсю трудились Магомаев, Гуляев, Хиль и Лещенко. Хорошая тогда была
попса, правильная. Только уши от нее болели да сводило челюсти. В общем, му6
зон гремел, музон старался. По скрипучим деревянным ступенькам горки джеты6
гаринцы поднимались на верхнюю стартовую площадку.

 Высотища открывалась такая, что аж дух захватывало! Дорожка спуска –
метров в сотни полторы. По краям она была ограждена дощатыми бортиками, но все
равно мыслишки возникали страшные: а вдруг вылетишь ненароком в «открытый
космос»? Особенно, если спускаешься, сидя в жестяной «реактивной» выварке!

 Однако большинство пацанов, да и взрослых дядек, экстриму в кастрюле
предпочитали менее эффективный спуск на ногах. Интерес был в другом. Зас6
кользит вниз какая6нибудь тетка. К ней в прицеп сразу пристраивался дядька,
стремясь под шумок и полетные взвизги запустить свои лапы в ее одежды как
можно глубже. К девочкам, ввиду того, что на горке было их непропорционально
мало, пристраивалось сразу с пяток мальцов. И уж кому что достанется. Счаст6
ливцу маленькая грудка, наглухо закрытая броней толстой6претолстой шубы,
менее расторопному только рукав. Се ля ви.

 И уж какие могли быть потом домашние задания, изучение жизни несчас6
тных крепостных крестьян и начертательной геометрии? На черта геометрия?
Будущее интересовало Фалько только в одном эротическом сегменте. Ладно – в
результате, – фиг с ним, Фатеевичем, няхай жыве. Да здравствует Эрос и песен6
ки вокально6инструментального ансамбля «Самоцветы»! В частности: первая лю6
бовь – школьные года, в небе промелькнувшая звезда, не повторяется, не повто6
ряется, не повторяется такое никогда!

 «Почетный гражданин города Грязи» порывал с прежней семьей со скан6
далом. Ведь рушилась не только ячейка советского общества, рушился бизнес,
нужно было как6то делить наворованные капиталы, квартиру, изделия из драгме6
таллов, фарфор, мебель и мельхиоровые ложки. И это было еще не все: как поде6
лить мечту о будущем безмятежном существовании в городе на берегу русского
Нила, великой реки Волги?.. Такая мечта не делится, она умирает!

 Анатолий Фатеевич поступил как истый джентльмен и полностью повто6
рил маневр Родиона Петровича, когда был тот в аналогичной ситуации. Не извес6
тив бывшую половину о своем видении варианта раздела имущества, выбрал из
тайников все деньги, благородно оставив мебель, побрякушки и ложки дочерям в
приданое. Побросав в чемодан избранные слуховые аппараты и любимые джа6
зовые галстуки, надел свой пронзительно фиолетовый кардинальский костюм
болгарского производства и навсегда оставил полученную от горисполкома при
посредничестве Рубена Рубеновича квартиру и два румынских гарнитура: «Дра6
кулу» – гостиный и спальню «Констанца» из орехового дерева.

 Жена его оказалась против такого варианта раздела, вообще сильно на
Фатеевича рассердилась. И по этому случаю, ворвавшись в кабинет завпроиз6
водством ресторана «Горный лен», расцарапала тому фейс! И пригрозила, что это
только прелюдия, так сказать, увертюра к главному. Ибо сдаст Фаеевича ОБХС6
Су! Куда явится как бы с повинной.
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 Анатолий Фатеевич сильно струхнул. И правильно сделал. Перспектива
оказаться на нарах показалась ему достаточно вероятной.

 «Что делать?! – поднял он краеугольный русский вопрос и сам же на него
ответил: – Бежать! Причем немедля! Ну, на самом6то деле, не делиться же с этой
мымрой честно заработанными!»

 И надо ж тому случиться, но как раз в этот день от Светы из Фрунзе при6
шла телеграмма: «Родион погиб подробности телефоном».

 Мила Фалько, конечно же, в штопор! И давай руки заламывать, корвалол
стаканами глушить. Заказала переговоры. То бишь телефонный междугородний
разговор на почте. Раньше, при так называемом тоталитарном режиме, иначе свя6
заться с другим городом по телефону нельзя было. Вероятно, запрещалось ка6
ким6нибудь секретным циркуляром Лаврентия Берия. «Из квартыры по тэлыфо6
ну?.. Ныльзя! Мало лы что нагаварят!»

 Как выяснилось, Родион Петрович погиб в автомобильной катастрофе. Он
работал водителем грузовика в своей родной Воронцовке. Возвращаясь по гор6
ной дороге из дальнего рейса, усталый и не выспавшийся, не справился с управ6
лением. Грузовик слетел с дороги в ущелье и, несколько раз перекрутившись в
воздухе, вшмякнулся крышей кабины в каменистое дно. Тело Родиона Петровича
осталось целым и невредимым, голова расплющилась…

 Через много лет Сергей понял, почему Родион Петрович погиб именно так.
Потому что его мама совершенно справедливо была обижена именно на этот орган
Родиона Петровича: «Ну что ему не хватало, пыль же с него сдувала?.. Наверно,
он даже не способен дать себе отчет в том, что делает!»

 Впасть в жестокую депрессию ей помешали проблемы Анатолия Фатее6
вича. Ведь нужно было срочно собирать манатки! Только куда бежать6то?

 Мила Фалько хотела бы в Белоруссию, но там их никто не ждал; Анатолий
Фатеевич – в Тирасполь, в котором жил родной брат, однако он сомневался, что
кровный родственник радушно его встретит. Сомнения разрешила Света. Ее од6
нокурсница не чаяла, как вырваться из поселка Каджи6Сай Иссык6Кульской об6
ласти. «А ты поменяйся с моей сестрой Милочкой, – посоветовала ей Света. –
Джетыгара тоже не Рио, зато хоть город какой6то, почти русский». Та ухватилась
за мысль, и обмен Семидырья на Семискалье состоялся.

 ***
 «Благодаря лежащей сейчас в гробу Свете, несколько лет жизни провел я

в одном из самых экзотичных, наверно, уголков планеты», – думал Сергей, глядя
на плящущий, живой огонек толстой церковной свечи, установленной у тетуш6
киного изголовья.

 А для Светы Иссык6Куль был местом родным и праздничным. Учась в шко6
ле, почти каждый год ездила в тамошние пионерлагеря. Закончила филфак педин6
ститута столицы Иссык6Кульской области города Пржевальска. Живя и работая
во Фрунзе6Бишкеке, проводила на Иссык6Куле практически каждый отпуск.

 Света никогда не была снобом, человеком элиты, а являлась частичкой сво6
его народа, пылинкой советского демоса. Поэтому довольно сильно «киряла» (ее
любимое, относительно пития, словцо). Выбираясь на Иссык6Куль, чтобы уси6
лить ощущение праздника, «киряла» там вдвое, втрое против обычного. Честно
говоря, это были недели сплошной пьянки. Но всегда в большой компании дру6
зей семьи и подруг.

 Олег брал лодку, отгребал километра на два и ловил чебака. Это рыбка
такая деликатесная, очень вкусная, – в Иссык6Куле вообще вся рыба особенная.
Вроде байкальской. Упитанная, чистенькая, отменных вкусовых качеств. Что
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интересно, чебак у кирного Олега клевал, словно с цепи сорвавшись. Пока дру6
гие рыбаки вылавливали по два6три, Олег – ведро! А кирная Света тем временем
собирала барбарис. По6трезвянке ведь это невозможно из6за колючек: пальчи6
кам больно. А так…

 Вообще в материальном, хозяйственном плане все у Мишиных все непло6
хо сложилось. Свете дали жилье прямо на территории мелькомбината, на кото6
ром много лет проработала председателем профкома. Нормальное, в принципе,
жилье. Удобств, правда, никаких. Но кипяток Мишины брали из проходящей пря6
мо через двор трубы теплотрассы. Олег краник врезал и – кайн проблем. Еще и
шлаг в летний душ кинул. До ноября мыться можно. Однако гораздо больший,
чем устройство Светиного жилья, интерес представляли его окрестности.

 Ведь через забор от мелькомбината находился мясокомбинат. На том же
пятачке источал пронзительно6радостные квасовые запахи и хлебозавод. А жи6
лья на всю пищевую промзону – только два мелькомбинатовских барака. Таким
образом, Мишины как бы жили в «золотом треугольнике». Ведь ничего лишнего, с
лязганьем металла. Хотя еще лучше жилось бы, конечно, в платиновом – с лике6
ро6водочным – квадрате.

 Олег и не работал – не было смысла. Дома дел хватало. Во6первых, растил
стада кур – на бесплатном6то зерне чего пренебрегать? Во6вторых, был своеоб6
разным посредником при обменах ворованного мяса на ворованное зерно, воро6
ванного комбикорма на ворованную муку и так далее. Олег помогал труженикам
различных субъектов хозяйствования встречаться друг с другом, скупал воро6
ванное за бесценок – продавал чуть дороже. Словом, крутился.

 Дома у них накапливалось огромное количество продукции «золотого тре6
угольника». Сами Мишины не могли потребить и десятой доли. Поэтому часть
обменных операций переводили на следующую, более высокую технологичес6
кую ступень.

 Например, ездили в один колхоз, где у них в друзьях агроном числился, и
меняли комбикорм на огурцы, помидоры, дыни. Или встречались с председате6
лем профкома носочно6чулочной фабрики, с которым Света на курсах повыше6
ния квалификации познакомилась, и обменивали колбасу из конины на носки без
резинок (Олег был непривередлив до такой вот степени). Почему без резинок?
Да потому что полуфабрикат всегда проще спереть, чем готовое изделие, «сре6
динный» учет ведь как правило везде отсутствет.

 Таким образом, Мишины имели огромное количество знакомств, сердеч6
ный градус тепла в которых по русской традиции приходилось поддерживать
обильными возлияниями. Так, впрочем, жила и пила вся страна. Наша, между про6
чим, страна, бывшая самой могучей державой мира. В которой умерли наши деды,
прожили наши родители, родились мы сами… И для нас эта страна не просто па6
мять ушедших хмельных дней! Глупое это занятие – без конца охаивать прошлое,
потому что будущее в результате «закроется». (И ведь точно «закроется» когда6
нибудь, дохлюздимся в итоге.) Вот не окажется вдруг никакого будущего – и все,
стоп паровоз, не стучите колеса! Что же касается нашего прошлого, то оно все6
гда вызывало и, что интересно, будет вызывать определенные нарекания. И ны6
нешнее настоящее в будущем вызовет, и будущее в еще более отдаленном буду6
щем вызовет всенепременнейше. Ведь всегда найдется за что зацепиться и все6
гда, главное, найдутся хлюздуны, которые станут вещать как бы от имени народа.
Одним днем живем, одной извилиной по лени своей думаем. Никакой лично на
себя ответсвенности не берем, а ищем виновных среди тех, кто среди нас таки
взял ее… В этом есть что6то холопское.
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 – Что ты там бормочешь? У тебя тоже молитвослов захлопнулся, да? – Да6
вай я читать буду, – оборвал Санька размышлявшего вслух, чтобы не заснуть,
отрубившись, Сергея.

 ***
 Не за горами был уже Новый год нового двадцать первого века, а Белка

все никак не беременела. «Надо почаще встречаться», – заметила она. «Не в мень6
шей степени необходимо как6то пооригинальнее встретить наступающий век. И
наступающее тысячелетие, между прочим, ведь в нашей жизни оно, вероятнее
всего, последнее», – ответил Сергей.

 Чтобы совместить приятное с необходимым, Фалько предложил недели
на две поехать в какой6нибудь санаторий. С неделей проживания в двадцатом
веке, встречей двадцать первого и неделей доживания уже в веке следующем, но
с оплатой за четырнадцать календарных дней. (Они решили придерживаться вер6
сии, что новое тысячелетие начнется именно с 2000 года, а не 2001. Ведь в край6
нем случае можно встретить два раза.) Юле эта мысль понравилась, и она стала
оформлять свой первый в жизни отпуск.

 Звоня подряд во все оздоровительно6профилактические учреждения рес6
публики, Фалько посидел день на телефоне и в конце концов договорился, что их
примут в санатории «Буг», что неподалеку от Бреста. Дорога туда ознаменова6
лась только одним маленьким, но характерным для отношений между Фалько и
Белкой событием.

 У Юли была с собой емкая и довольно тяжелая сумка. Хотя тяжелой явля6
лась она разве что для слабого пола, Сергей мог бы нести ту сумку вместе со
своей в одной руке. Белка же перла сумку из последних сил и плакала. От усилия
через «не могу», а также от сознания риска. Ведь ей категорически нельзя было
поднимать тяжести.

 «А ну, дай сюда!» – потребовал Фалько. «Не дам, тебе и так тяжело. Не хочу,
чтобы ты на меня, надрываясь, злился». – «Еще больше разозлюсь, если не дашь
сумку. Мне гораздо трудней терпеть твои слезы, чем ее нести». – «Я же сказала:
не дам!»

 Фалько пришлось выскакивать на шоссе и ловить такси. Таксюга попался
наглый и слупил столько, что настроение Сергея скатилось до нуля. Насторое6
ние смог поднять только санаторский обед и умиротворяющий уют их номера с
видом на густой ельник и грибок торгового павильончика. Сергей сразу же раз6
делся и скрылся в душевой кабинке.

 «Готовься к бою», – крикнул он сквозь шум воды, ненавязчиво намекая, что
не намерен тратить здесь время попусту и собирается приступить к выполнению
своих обязательств перед Белкой сразу после водной процедуры.

 После испытания прочности расшатанной, по причине прописания здесь
в качестве основной процедуры сексотерапии, санаторской кровати они выбра6
лись на прогулку. Сразу у входа красовался стенд с «Картой пешеходных марш6
рутов». Стрелочки, расстояния между лавочками для отдыха, символ одноочко6
вой общественной уборной, заштрихованные заросли малинника, рогообразный
изгиб Мухавца с желтыми точечками песка пляжа и кабинками для переодева6
ния. И все на полном серьезе, без намека, что шутка.

 Как6то хорошо сразу на душе стало. Спокойно, главное. Сергей также от6
метил, что на курортах и в санаториях совершенно одинаковая атмосфера рас6
слабушности и тихого тупого праздника. Как где6нибудь на Западе. Из6за скучен6
ности благодушно настроенных граждан начинает казаться, что все люди – бра6
тья и мир строится не на конкуренции между ними, а на объединении их усилий
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в деле принятия оздоровительных процедур и послеобеденных прогулок в целях
лучшего переваривания пищи. Это, конечно, оспоримо, но на практике бытие6то
действительно определяет сознание. Жалко только, что бытие в санаториях со6
всем не адекватно нашей рыночной, жесткой действительности.

 Благодаря этому обстоятельству и стечению ряда других, последние дни
двадцатого века и первые двадцать первого оказались медовыми в отношениях
между Фалько и Юлей. Это были абсолютно безоблачные дни, наполненные Бел6
киным воркованьем и строительством воздушных замков паном фиктивным ди6
ректором.

 Сергею начало казаться, что их совместная будущая жизнь не только воз6
можна, но и осуществима. Что все острые углы в отношениях между ними обяза6
тельно сгладятся и они не только зачнут здесь ребенка, но и непременно воспи6
тают. Что для их счастья не будет преградой ни разница в возрасте, ни наличие у
Сергея дочери, которую он, конечно же, к вящей Юлиной радости, перетащит в
их будущую семью.

 Нет, все же не зря санаторий «Буг» был расположен на берегу мелкого,
скромного Мухавца. Вместо Буга. Отметив этот факт, можно было кое о чем за6
думаться. Ведь информация о будущем непрерывно поступает к нам в виде алле6
горий и символов. Однако очень уж изменились у Сергея условия ее приема и
обработки. В лучшую, конечно, сторону. В Минске был настороженным, чую6
щим малейшие изменения в окружающей среде волком, здесь превратился в овеч6
ку. Жанночка6то оказалась от него на расстоянии четырехсот километров, ОБЭП
(Отдел по борьбе с экономической преступностью), который мог в конце6то кон6
цов разобраться с его директорством, – не меньшем, проблемы с публикациями
(в Москве) – целых тысячи сто! Эйфория, полная дезориентация.

 Более всего запомнился им санаторий «Буг» на реке Мухавце небывалым
количеством секса, которым Белка и Сергей занимались практически все сво6
бодное от посещений столовой время.

 «Сегодня мы сделали пять Феличек», – перебирая события дня, перед тем
как засыпать, констатировали они.

 Что интересно, и Сергей с детства планировал назвать сына, если тот у
него появится, Феликсом, и Белка. А вот в подборке имени для девочки обнару6
жились расхождения. Белка хотела бы назвать дочку Евой и о других вариантах
не хотела даже слышать, а Сергей считал, что Ева – слишком выспренно, претен6
циозно. Нужно выбрать что6нибудь проще. Какое конкретно? Как6то не опреде6
лился, потому что прежде мало над этим задумывался. Так как у него уже имелась
дочь, то хотелось сына и только сына.

 Отдыхающие поглядывали на них косо, полагая, что Сергей настоящий
директор какого6нибудь мелкого, но высокорентабельного коммерческого пред6
приятия. А Белка – любовница6секретарша. Этакая рабыня Изаура в нашенском
варианте. Ну нет у людей фантазии, что поделаешь! Никак не допускают, что, во6
первых, любовницы могут быть не только у дельцов; во6вторых, что фиктивные
директора, как и настоящие, имеют право на отдых. Они же не лошади, а труже6
ники теневого сектора экономики. Люди, короче.

 Никаких официальных мероприятий по встрече третьего тысячелетия в
«Буге» не планировалось. И в этом Мухавец проявил свой мелкотравчатый харак6
тер. Зато днем прозвучало историческое обращение «До6ро6ги6е рос6сияне», а на
последний санаторский ужин двадцатого века дали кисель, а также рыбу. И по6
здравили через громкоговоритель отдыхающих с праздником. Все, мол, обслужи6
вающий персонал умывает руки. Вот вам еще елка в фойе, остальное творите сами.
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А у нас семьи, проблемы и свои радужные планы. Вы же сюда лечиться,
оздоровляться приехали. А миллениум и без вас встретят. Более здоровые. В де6
вять не забудьте сходить на кефирчик, в десять, учтите, отбой.

 Ну и ладно, сказали Сергей и Белка. Ближе к двенадцати, прихватив шам6
панское, потусуемся возле елки. Может, там что6нибудь и будет.

 Однако отдыхающие расположенного на южном берегу Мухавца санато6
рия «Буг» предпочли встречать третье тысячелетие в номерах. Из окон жилых
корпусов неслись нечленораздельные вопли, хлопки пробок шампанского и про6
чая незаконная для санаториев митусня. Небось, пьяные желудочники лобыза6
лись с пьяными печеночниками, сердечники пили на брудершафт со спинальни6
ками, а почечники требовали подать жженку, то есть чаши с подожженным спир6
том. Возле установленной в фойе елки топтался один6разъединый крепко подда6
тый ветеран войны. То опираясь на трость, то используя ее в качестве партнерши,
пытался отплясывать некий танец. Нечто похожее проделывал Чарли Чаплин,
только в другом, конечно, ритме.

 «Э, молодежь, ходи сюды! По сто грамм будете?» – «Будем!» – ответили
Сергей и Белка, переглянувшись и захохотав. Ветеран выпростал из внутренне6
го кармана початую бутылку водки. «А вот закусить нечем. И стакан только один».
– «Да кефир же, наверно, не убирали», – заметил Сергей.

 И точно. Ряды белесого напитка на подносах стояли в столовой нетрону6
тыми. Конечно, жженка вкусней. А для почечников так даже и полезней. Старик,
зрелый мужчина и юная дева выпили по стакану полезного кисломолочного про6
дукта, затем опрокинули водки и запили тем же продуктом.

 «Не пронесет?» – вслух подумал Сергей. «Какая разница», – махнул рукой
ветеран ВОВ.

 Действительно: если упомянутый конфуз и случится, то большое ли будет
иметь значение на фоне смены веков, тысячелетий и эпох (ведь именно в этот
день закончилась и эпоха перестройки)?

 «Я танцевать хочу. Что делать, а?» – спросила Сергея Белка. «Ну и давай
спляшем, праздник все6таки. Круг вальса». – «Умеешь?» – «В общем6то – нет. Но
постараюсь. Поехали!»

 Старик продолжил топтаться вокруг палки, зрелый мужчина и юная дева
закружили вокруг елки.

 «Масик, я тебя сильно6сильно люблю!» – прижимаясь к Сергею, прошепта6
ла Белка. «И я тебя, наверно, люблю», – прошептал в ответ Сергей. «Так любишь
или нет, нельзя ли точнее?» – «Боюсь ошибиться. Много еще чего боюсь», – чест6
но признался пан фиктивный директор.

 ***
 Каджи6Сай… Как мало в этом слове для сердца русского.
 Действительно, с таким же успехом можно было бы переехать сразу куда6

нибудь в Куляб, Хорог или даже в Афганистан. Хотя и находился Каджи6Сай на
благодатном юге да на берегу моря6озера, но Семидырья стоил.

 Это был маленький поселок, построенный для рабочих уранового рудни6
ка в конце сороковых. Уран быстро истощился, начался плохой уголь. Чтобы по6
селковцы не заскучали, для них вдобавок построили электротехнический заво6
дик. Так что благодаря индустриализации в Каджи6Сае оказалось довольно мно6
го русских, тогда как в окрестных селах они практически отсутствовали. В при6
озерной зоне, впрочем, были и большие казацкие селенья – Покровка и Ананьево.
В основном русские населяли и три иссык6кульских города: Пржевальск, Рыба6
чье и Чолпон6Ату. Но все равно это был самый центр Центральной Азии.
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 Узкой цепочкой одноэтажных домов, по узкой расщелине между двумя
«предгорками» с усеченными вершинами, поселок полз6полз вверх, пока не за6
ползал в котловину, стиснутую со всех сторон горами уже неприступными, по6
росшими синими «обкомовскими» тянь6шаньскими елями, с вечным снегом на вер6
шинах и скалистыми подступами.

 Глядя на эти горы, в смутной тревоге сжималось сердце: ведь совершенно
дикие они, горы6то, без малейшего намека на курортное кокетство. Здесь хорошо
бы пелось Высоцкому для «Вертикали». Потому что в песне альпинизм выглядел не
спортом, а войной гор против человека с результатом 50/50. То есть в половине
случаев побеждал человек, взбираясь на вершину, распивая там чекушечку и вод6
ружая флаг Советского Союза, в половине – горы: человек превращался в труп6с,
а чекушечка, звеня и подпрыгивая, скатывалась на дно пропасти. А побеждался
человек потому, что с другими товарищами6альпинистами дружить не умел. Сало,
наверно, втихаря жрал. Жуткие, в общем, горы. Не Альпы, не Домбай. БАБАЙ!

 В котловинной части поселка имелась одна цивильная улица с десятком
четырех6пятиэтажных кирпичных домов, детским садом, домом быта, поссове6
том, универмагом «Ай6чурек», рестораном «Чайка» и зданием милиции. Улица эта
называлась Горным проспектом – варум, спросил бы Л. Агутин, но не получил бы
никакого ответа. К проспекту примыкало с десяток улочек без названий, состоя6
щих из маленьких саманных домиков, опутанных низкорослыми колючими абри6
косовыми садиками. По улочкам бродили овцы и бегали загорелые дочерна го6
лые маленькие дети, на завалинках хохлились старики киргизы в войлочных шап6
ках6колпаках и просторных вельветовых одежках.

 Мужчины6киргизы, как выяснилось, вообще очень любили вельвет, жен6
щины – бархат. Эта любовь была вне моды, являясь скорее выражением ментали6
тета, коему пошла навстречу даже советская легкая промышленность. По внешно6
сти киргизы отличались и от казахов, и от узбеков, таджиков. Зато были похожи
на якутов, то есть с очень узкими монголоидными глазами и не менее плоскими,
обтянутыми персиковой кожей лицами. По версии киргизских историков, кирги6
зы являются непосредственными потомками монгольских воинов Чингисхана.

 Первые впечатления от Каджи6Сая были у Сергея исключительно поло6
жительными. (Но разве могут быть они иными на новом месте в ранней юности?)
В первую очередь благодаря бьющей через край, фонтанирующей экзотике.

 Перенеся вещи в квартиру на четвертом этаже дома на Горном проспекте,
Фалько поспешил на Иссык6Куль. На крылах полетел, можно сказать.

 Время послеполуденное, начало июля. Над головой Фалько висело про6
хладное, низкое6низкое, обжигающее высокогорное солнце, по обеим сторонам
«проспекта» выстреливались в небо пирамидальные тополя.

 Попадавшиеся ему навстречу славяне были как на подбор белесыми, низ6
корослыми и крепкими. Наверно, если бы товарищ Сталин в свое время депорти6
ровал эстонцев в Калмыкию, то получившиеся в результате смешения калмыков
и эстонцев товарищи выглядели бы примерно так. Однако это были иссык6куль6
ские славяне, чьи предки переселились сюда еще перед Первой мировой войной.
На их генетический код явно повлияли местные условия.

 Чуть ли не основным движущимся транспортным средством на Горном проспек6
те были ослы. Прелюбопытное зрелище, ведь ростом ослики чуть выше собак6догов.
Чтобы ноги не волочились по земле, ездокам приходилось моститься на ослиный зад и
вытягивать почти вровень с ослиной шеей. Скорость ослиного хода – чуть быстрее
черепашьего. Вопрос: стоит ли тогда вообще мучить животных? Наверно, стоит, хотя
бы ради перемещения в пространстве людей старых, немощных и с больными ногами.
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 За больными мужьями на осликах шествовали их здоровые жены с покупка6
ми. В платках, расшитых бархатных жилетках, юбках и мягких сапожках, годных для
балетных, вокруг мужей, танцев.  Пылкие и верные женщины Востока, беззаветные
роженицы, шахидки и непритязательные труженицы. Вас бы на отдых к западным
мужчинам, а западных женщин, чтоб научились радоваться жизни, к восточным.

 Шагать вниз с горы к озеру физически весело и приятно, ноги переставля6
лись как бы сами собой, но с непривычки уставали. Асфальт струил жаром, а по
близкому прохладному небу друг за другом гонялись облака. Сергею пятнадцать
лет: уже почти взрослый парень, да что там – чувак! В тот день он вообще чув6
ствовал себя счастливым.

 Ведь им удалось почти невозможное: вырваться из Семидырья! Отныне это ста6
ло фактом. Кроме того, школьные училки так и не вынудили Сергея подстричься в со6
ответствии с каноном. Он попросил парикмахера подрезать волосы на затылке, а пак6
лю на висках хитро зачесал за уши. И, несмотря на разоблачение на последнем выпус6
кном экзамене, гром и молнии в директорском кабинете, сохранил ее! А теперь красу
свою использовал для собственного удовольствия – и распустил, паклю6то. Если еще
учесть, что на нем были модные брюки6клеши с широким белым дерматиновым рем6
нем и рубашка в цветочки «с выточками», ушитая до степени срастания с кожей, то –
понятно: у пацана действительно были все основания чувствовать себя счастливым.

 Воровато оглянувшись по сторонам, – хотя чего уж, здесь его никто не
знал, – Сергей закурил. Хорошую, дорогую сигарету. По тридцать пять копеек
пачка. Полный улет!

 Иссык6Куль… Обрамленная ринувшимися в поднебесье горами с засне6
женными вершинами, бирюзовая, кристальная, зеркальная, разлившаяся от го6
ризонта до горизонта, манящая прохладой и девственной чистотой гладь! У Сер6
гея даже дух захватило, захотелось ущипнуть себя: разве может быть на свете
красота такая, не сон ли?

 Над водой скользили черноголовые, в белых, европейских, костюмчиках
чайки, а динамик на берегу зазывал в глубины Центральной Азии импровизация6
ми комузистов, местный предприимчивый фотограф водил по пляжу верблюда с
вытянутой вперед породистой брезгливой мордой. А что, прибрежная полоса
была полупустыней: голая равнодушная глина с редкими вкраплениями пучков
травы, буфетов, «лагманных» и пансионатов.

 Сергей зашел на пирс. На трехметровой глубине просматривался каждый
камешек! Солнечные блики играли по дну. Разделся и ринулся в воду. Блаженство!
Это действительно что6то с чем6то: купание в идеально чистой минеральной воде!

 К счастью или нет, но в Каджи6Сае был вечерний техникум – филиал Фрун6
зенского машиностроительного. Несолидный, правда, совсем. Потому что распо6
лагался в цокольном этаже жилого дома и занимал всего пять комнат6«кладовок» –
по «кладовке» на курс. У директора даже кабинета не было. Впрочем, что там от6
сутствие директорской на фоне отсутствия туалета и гардеробной для учащихся?
Все равно, что отсутствие «роллс6ройса» у диктатора нищей страны. Ближайший
от техникума туалет был единственным общественным туалетом Каджи6Сая и на6
ходился на автостанции. А вместо гардеробной в каждой классной комнате имел6
ся ряд привинченных к стене крючков. Такой вот был в Каджи6Сае техникум.

 Так как Фалько категорически не хотел учиться дальше в школе, то решил
поступать в филиал. Ведь учеба в техникуме – почти воля, взрослая жизнь, в ко6
торой никто не посмеет покушаться на его «паклю», на переменах можно будет
открыто курить. Кроме того, он получит специальность «техника6технолога по
обработке металлов резанием». На любой завод примут. Будет жить6поживать,
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модно одеваться и дружить с девчонками. Чем не горизонты!
 Благодаря недобору Фалько в этот техникум поступил.
 ***
 За окнами колодищинского дома серело. Последний здесь Светин рассвет

– через несколько часов похоронная церемония. За трое суток Фалько настоль6
ко отвык от сна, что спать как бы уже и не хотелось. Потому что трудно назвать
желанием невозможность отключки. Это все равно что умирать от голода и меч6
тать о чашке кофе по6венски и свежих круасанах: будто б от щец из лебеды отка6
зался... В глазах резало, в голове звенело, все вызывало отвращение, отчужде6
ние, злость. Фалько сам себе стал противен. Противно собственное тело, про6
тивна несвежая сорочка… В общем, весь противен. И жизнь кругом стала ка6
заться беспросветной и унылой. Санька из последних сил бубнил псалмы, скоро
передаст Псалтырь Сергею, и Сергей тоже будет бубнить из последних сил. Но
ведь работа их погребальная на этом все равно не закончится, поэтому силы надо
будет где6то искать и находить еще. Не умирать же следом за Светой, родствен6
ники надорвутся, три трупа им через край.

 Света, вернее бренная ее оболочка, благодаря рассыпанным под гробом
полыни и крапиве держалась отменно. Процесс разложения то ли приостановил6
ся, то ли предельно замедлился. Уж страшней за ночь Светин труп точно не стал.

 Эта мысль зацепила в голове Фалько следующую: «А какой поступок ле6
жащей сейчас в гробу, страшной, Светы был в ее жизни самым красивым?»

 Перебирать особенно не пришлось. Ну конечно, когда она популярно
объяснила Фатеевичу, кто он такой, и произвела соответствующее физическое
действие.

 Каджи6Сай, вообще Киргизия – не добродушная Сибирь, все «хлебные» места
предназначенными оказались только для местных национальных кадров. Это откры6
тие, совершенное Фатеевичем через несколько месяцев после переезда на Иссык6
Куль, сильно его обескуражило. Приобретенные им в Джетыгаре поварские и «завп6
роизводовские», воровские, короче, знания оказались здесь невостребованными.

 Вот и верь после этого россказням про советский интернационализм, кото6
рый на практике существует только там, где живут русские, грустно размышлял
Анатолий Фатеевич. Ведь у русских на «хлебные» места пускают, не глядя на наци6
ональность, лишь бы претендент взятку дал. Таким образом, каждый жадный до
денег человек – любой национальности, каракалпак ты или, скажем, юкагир! – на6
ходил в России свое счастье. Это ли не подлинный интернационализм? А в нацио6
нальных республиках начальнички из инстанций, от которых зависит назначение
на такое место, допускают к нему: во6первых, только своих соплеменников; во6
вторых, только представителей своего регионального тейпа (в данном конкретном
случае – иссык6кульского); в6третьих, только своих родственников. А вот того же
Рубена Рубеновича, между прочим, никто в свое время при устройстве в джетыга6
ринский горпищеторг ни про национальность, ни про тейп, ни про родственные
связи не спросил, никто не посоветовал поискать хорошей работы на Кавказе.

 Фатеевича в каджи6сайском пищеторге про национальность и прочее тоже
не спрашивали, однако ведь все и так на лице было написано. И ушах! У монголо6
идов ведь ушки маленькие, а у Фатеевича большие6пребольшие.

 Привыкший к легким большим деньгам, устраиваться на завод или тем бо6
лее на шахту ни за что Фатеевич не захотел. Ломал он над вопросом трудоуст6
ройства голову, ломал и в конце концов не придумал ничего лучшего, кроме как
устроиться водителем на ассенизаторскую машину. С надеждой на шабашку:
отсос экскрементов из частных нужников.
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 Однако просчитался Фатеевич. Его дополнительными услугами никто в
Каджи6Сае пользоваться почему6то не стал.

 Так как романтический период познания, постижения новой женщины, в
данном случае Милы Фалько, для него закончился, сменившись серыми любов6
ными буднями, а она имела взрослеющего, с каждым днем все больше жрущего
сына, то Корчаной потерял к ней всякий интерес. В качестве объекта поклоне6
ния и страсти. Но почему бы в таком случае не поучить ее жить? Например, науке
правильно распоряжаться деньгами и воспитывать ребенка.

 Так что после медового месяца в Джетыгаре дальнейшая совместная жизнь Милы
Фалько и Корчаного медом не стала. Мистер6пан6гер6херр Корчаной завел дурную при6
вычку каждый день на Милу орать. В педагогических целях. А голос6то у него был пронзи6
тельным, язык, в соответствии с «духовностью», без тормозов. Ты, мол, и такая, и растакая.
А сам он себя, следовательно, видел этаким иконным, в белоснежном поварском колпаке.

 И заехала к ним как6то Света. То ли по пути в Пржевальск на сессию, то ли
возвращаясь с нее. Большого стола по этому случаю, конечно, не делали. Ведь
Света была как бы своим человеком. К тому же женщиной. Анатолий Фатеевич
наварил лагмана, купили сухого вина. Вот и все приготовления.

 В процессе застольной беседы Анатолий Фатеевич завелся с пустого мес6
та и давай орать, грязью спутницу свою поливать. Глупое, казалось бы, дело: вы6
ставлять гражданскую жену полным собранием пороков и недостатков. Ведь тень
от этих пороков и брызги от недостатков неминуемо должны были попадать и на
самого. Но Фатеевич был человеком не только критического настроя, но и увле6
кающимся. Его б в ученые с таким качеством, в естествоиспытатели.

 «Дерьмо! Как ты смеешь на Милочку орать!» – не выдержала Света, вско6
чила и выплеснула вино из бокала в морду «почетного гражданина города Грязи».

 С точки зрения Сергея Фалько, этот ее поступок и был самым красивым.
Разумеется, на сей счет существовали и другие мнения. Которые могли бы прозву6
чать из уст и Олега, и Риты, и Саньки. Ведь Свету они и знали дольше, и общались
теснее. Сергей это осознавал и на истину в последней инстанции не претендовал.

 – На, читай, – протянул Санька Псалтырь Сергею. – У меня в горле пере6
сохло. Пойду, чайник поставлю.

 ***
 «Опять чертов Мухавец помешал!» – прокомментировал Сергей весть, что

их труды в «Буге» по зачатию Фели пропали втуне. «Дело не в Мухавце. В нас.
Причем, коль у тебя уже есть дочь, скорее всего во мне», – заметила Белка. «Про6
веряйся, лечись», – вздохнул Сергей.

 И действительно – у Юли обнаружилось, что лечить. Легла в больницу, и со6
седки по палате устроили ей «бабский допрос»: зачем обязательно беременеть от
человека вдвое старше, отнюдь не самого на свете богатого, который даже не обе6
щал жениться? «Ну, был бы хоть артистом. Или, еще лучше, певцом – денег больше».
– «За артистами и певцами толпы поклонниц гоняются. Поэтому все они – бабники!
А вот литераторы – никому не нужны!» – отвечала Белка. «Ну ведь и ты ему не нуж6
на!» – продолжали недоумевать соседки. «Зато он мне – нужен!» – отрезала Белка.

 «Влюбилась, дурочка! – поняли бабы. – До умопомрачения!.. Что ж теперь
будет6то с нею? А с ребеночком?»

 Их навязчивая жалость немного пошатнула железобетонную, маниакаль6
ную позицию Юли. Захотелось заручиться хоть какой6то поддержкой со сторо6
ны мамы Сергея. И вскоре после выписки из больницы Белка появилась на поро6
ге ее квартиры. С букетом дорогих цветов и коробкой с расписными китайскими
кружками. Коими как бы предлагала совместное распитие чаев в будущем.

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



Мила Фалько и Белка посмотрели в глаза друг друга и оторопели. Старшая
узнала в младшей себя в юности, младшая увидела себя – пожилой! И белым, не6
видимым пламенем без дыма, как бы вспыхнул между ними мост. Мила Фалько
распахнула объятия, Белка в них бросилась. И обе зарыдали с большим количе6
ством влаги и огромной сердечной сладостью.

 «Только ничего у вас не получится, – огорошила старшая младшую после
изложения Юлей своих чаяний. – Жанна Лерку не отдаст и с Сергеевой кварти6
ры никогда не съедет. Сергей же без дочери не может. Он никогда ее не оставит,
да и оставлять нельзя ведь: Лерке с Жанной хуже будет». – «Но я все равно буду
рожать!» – решительно заявила Белка, потемнев лицом. «Сергей же сороковник
разменял. Какой из этого следует прогноз?.. Когда ты только6только войдешь в
силу, годам к тридцати, он станет импотентом», – изрекла Мила Фалько циничную
житейскую истину. «Ну, если с Лерой и Жанной останется, то это не будет иметь
для меня большого значения, – заключила Белка. – Ведь нас все равно бросит».

 Миле Фалько осталось только пожать плечами. На этом первая встреча
закончилась. Но так как друг друга они в достаточной мере впечатлили, встреча
не должна была оказаться последней.

 Сергей и Белка начали новую серию зачаточных контактов в офисе. Градус
их отношений, поднявшийся в «Буге» на очень высокую отметку, усилиями Сергея
вернулся на прежний, деловой уровень. Ведь в Минске атмосфера была далеко не
санаторская и даже далекая от оптимизма. Поэтому он решительно оттолкнул от
себя тамошние прожекты. Ну нет у них совместного будущего! Как бы ни пытались
создавать его, чтобы ни предпринимали… Нет и еще раз – нет! Потому что как толь6
ко Белка получит свое, страсть ее куда6то улетучится и каркас отношений тут же
рухнет, словно карточный домик. А ведь им и сейчас вместе – напряг адский.

 Конечно же, Юлю эта прагматичная позиция Сергея убивала. Впала в деп6
рессняк, но с неизменным упорством продолжала идти к намеченной цели.

 Толку же, как, впрочем, и лечение, упорство Белкино не прибавило. Феля
зачинаться почему6то не хотел. Так продолжалось еще долго, до следующей зимы.

 ***
 Среди историй Юлиных взаимоотношений с мужчинами есть одна, кото6

рую стоит здесь привести, так как проливает свет и на ее явные геронтофиличес6
кие склонности. Рок роком, но ведь и рок на пустом месте не проявляется, для
него должна быть либо удобренная соответствующим способом почва, либо под6
готовленная колея. На все Юлины любовные истории определяющее, векторное
значение имела самая первая.

 Было ей тогда пятнадцать: пальцы в заусеницах, самые дешевые колготки
при самой короткой юбке, к мужчинам, юношам – интерес разве что… да никакого
интереса еще и в помине не было. Однако была она уже очень даже хороша: ан6
гельское личико, обрамленное темными длинными вьющимися волосами, стройность
тростиночки, гибкость былиночки, нежная робость законченных, однако, форм...

 И послала ее как6то мама на ближайший базарчик за мясной обрезью для
домашнего любимца фокстерьера Ларсика. Белка боялась вида крови и брезго6
вала сырым мясом, поэтому собиралась из дому с большой неохотой. «Отличу ли
обрезь от остального мяса? От щековины, например, или лопатки. Мама сказала
«обрезь», а что такое, не объяснила. Полагала, что мне, будущей хозяйке, должно
быть и так известно. А откуда, из школьного курса? Уж что6что, но обрезь мы
пока не проходили. На тангенсах, котангенсах остановились. Надо полагать, это
какая6то обрезанная с хорошего мяса гадость. Пленки там всякие, жилки... Но
зачем Ларсику гадость, почему не покупать для него мясо самое лучшее?»
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 Внутренне сжавшись, Белка ходила вдоль мясного ряда, не зная, где остано6
виться. Глумливо ухмыляясь превратностям судьбы, на нее смотрели отрезанные сви6
нячьи головы. Жалкие, словно голые старухи, лежали на витринах синюшные куры.
Среди всей этой мертвечины казались они как бы самыми мертвыми. В общем, сало,
кишки, смрад. У Юли закружилась голова. Она хотела уже задать деру и купить Лар6
сику что6нибудь более рафинированное, гигиеничное. Например, тот же «Чапи».

 «Чем помочь тебе, птичка?» – вдруг услышала она от рубщика, пожилого,
по Юлиным понятиям, мужика в заляпанном пятнами крови белом полотняном
фартуке. «Мама сказала обрезь купить», – пролепетала Белка. –«Папе показать?»
– захохотал мужик над непонятным для Юли подтекстом. Причем хохотал у него
только рот, а глаза оставались холодными. Глаза очень внимательно ее рассмат6
ривали, эти серые, холодные глаза. –«Для Ларсика». – «А, понятно. Для празднич6
ного обеда по случаю приезда друга семьи Ларса фон Триера», – глупо пошутил,
впустую блеснув знанием киноискусства рубщик, мысли которого, вероятно, за6
няты были чем6то другим. «Это нашу собачку так зовут, Ларсиком», – ответила
Белка. «Собачку, говоришь, – пробормотал рубщик, по6деловому осматривая сви6
ную тушу, над которой доселе трудился. – Щас будет тебе обрезь».

 Он несколько раз взмахнул длинным узким ножом и отделил от туши
столько же мерзких шматков. Забросил в пакет.

 «Держи!» – «Спасибо. Сколько должна?» – «Да какие за обрезки могут быть
деньги, – поморщился мужик. – Привет Ларсику».

 А через несколько дней, когда Белка возвращалась из школы, у тротуара
притормозила иномарка. Из легковушки выскочил тот, с базара, мужичок6рубщик.
Естественно, без замызганного кровью фартука. В джинсах и молодежной куртке
смотрелся он гораздо симпатичнее. И не таким уж и старым. Папиным ровесником.

 «Привет, птичка! Ларсику обрезь понравилась?.. Садись, подвезу, по до6
роге расскажешь».

 Хотя мама Юлю тысячу раз предупреждала, что от подобных предложе6
ний нужно сразу и категорически отказываться, она без раздумий и колебаний
тут же согласилась. Ведь именно так все и происходит. Учи их, блин, наставляй…

 Незнакомец, впрочем, не причинил ей зла. Сразу. То есть не изнасиловал,
не расчленил, как это модно сейчас, на куски и не съел девичью печень. Видно, на
работе вся эта резня надоела. И цель, главное, другая была. Прозаичней, что ли…

 Стали они встречаться. Белка из неуемного, словно у котенка, любопыт6
ства; мужик… с мужиком ясно.

 Звали рубщика Митяем Петровичем, то есть Дмитрием Олеговичем, но Ми6
тяем ему как6то больше подходило, а Петровичем почему6то звали его в мясном
ряду все торговки. Был он женатым, причем непостижимым, невозможным, каза6
лось бы, образом одновременно на двух особах женского пола. Вряд ли это дос6
тавляло ему большое удовольствие, так как обе жены, как узнала Белка значитель6
но позже из надежных источников, были одинаково толсты, страшны, злы и глупы.
Жили они в разных квартирах, на достаточно отдаленном друг от друга расстоя6
нии, но практически в одном районе. У обеих росли, поднимались Митяевы дети, у
одной два мальчика, у другой одна девочка. Как же это все произошло? А вот как.

 В молодости Митяй Петрович, тогда еще Дима без Олеговича, по бойкости
темперамента и егозливости характера встречался с ними параллельно. Так они
параллельно и практически одновременно, по6народному говоря, и залетели.
Митяй, будучи по молодости лет еще достаточно щепетильным, но в первую оче6
редь потому, что с обеих сторон сильно нажали, женился. По старому паспорту
на одной, по новому – на другой.

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



 У каждого своя беда, свой рок. Митяя Петровича беда именно в том и зак6
лючалась, что имел два паспорта. Сначала у него, как у всех нормальных граж6
дан, был, конечно, один. Но потерял. При переезде. Искал, искал… Решил, с кон6
цом. Накатал заявление и через положенный срок получил новый. А вскоре Ми6
тяй нечаянно обнаружил старый паспорт, умудрившийся завалиться в щель между
корпусом телевизора и задней панелью, на которой отсутствовало два верхних
винта крепления. Телевизор сломался, решил проверить предохранители и… На
руках у Митяя Петровича – Дмитрия Олеговича оказалось два паспорта – беды
начало.

 С разницей в несколько недель Петрович также обзавелся двумя наслед6
никами, к которым привязался сразу навсегда и всей душой. Вот и пришлось раз6
рываться между двумя женщинами, которые после родов растолстели, обаби6
лись и потеряли для него всякий творческий интерес. А также между двумя квар6
тирами и тремя детьми, так как одна из жен взяла да и родила Мите еще одного
ребенка. Не спрашивая его на то согласия.

 Несмотря на сложную, перенасыщенную семейную жизнь, Митяй вовсе
не потерял к ней вкуса. В юности он увлекался тремя вещами: рыском чувствен6
ных удовольствий, хорошей литературой и рыбалкой. Однако с годами ему все
реже удавалось уединяться с книгой и вырываться из города на природу. А вот
на рыск времени почему6то хватало. Находил, отрывал. От зарабатывания денег,
от общения с детьми и ругани с женами, которые его ненавидели и каждый день
проклинали.

 По молодости ему было практически все рано – с кем. Не перебирал, хва6
тал ближайших – эта особенность наглядно подтверждается в выборе спутниц
жизни. С годами, однако, все больше привередничал, пока не распробовал со6
всем молоденьких девушек. Таких, как Белка, школьниц то есть, у него еще не
было. Но ведь все происходит когда6то впервые.

 Митяй Петрович около двух месяцев подводил Юлю к первой близости.
Этак осторожненько6 осторожненько, боясь отпугнуть раньше времени. Мане6
ра опытного рыбака.

 Ему нужно было учитывать и то обстоятельство, что за совращение малолет6
них статья тогда еще работала. И если бы о встречах узнали Белкины родители…

 Белка, однако, быстро освоила правила конспирации и умела держать язык
за зубами. Разумеется, в рубщика она влюбилась. В ее представлениях Митя был...
Ну, каким может, если постарается, предстать в глазах сопливой пятнадцатилет6
ней девчонки неглупый, многоопытный ловелас, у которого в кармане водятся
деньги и есть приличная машина? Ясно, что намного выигрышней, чем мальчиш6
ки из ее класса, которые либо с ежиным сопением заламывали ей руки и лапали
за грудь, либо краснели, мычали, бледнели…

 Их связь продолжалась почти два года. А вот верность Митяева Белке пос6
ле покорения ее – ровно две недели. Да что там две, он бы сразу налево двинул,
но ведь надо еще присмотреть было – куда, подкатить, закадрить… В общем, на6
утро после покорения пионерки Митяй почувствовал себя Наполеоном в начале
карьеры, только что вернувшимся из итальянского похода: «Я удалец, перчик! Но
неужели остановлюсь на достигнутом?» И завел параллельный роман с работав6
шей на базаре шмуточным «реализатором» молоденькой девушкой.

 Ну, привычка у него такая, к существованию в «параллельных мирах», вы6
работалась! Что поделаешь? Не его ж вина. Нет и нет! Митяй так считал: виноват
завалившийся за телевизорную панель чертов паспорт, который навсегда закре6
пил его двоеженство и вообще – раздвоение личности!
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 И ведь как дорого привычка эта обходилась! А все потому, что закон такой
во вселенной есть: рано или поздно «параллельные миры» о существовании друг
друга узнают. Или даже пересекаются! Так, например, «параллельный мир» меге6
ры номер один узнал о существовании «параллельного мира» мегеры номер два
где6то через полгода после свадеб. И Митяй, сколько голову ни ломал, так и не
понял: как, через кого, откуда? Ведь конспирация просто изумительная была.
Надежнейшая, стопроцентная. Петрович верил в нее настолько, что готов был
голову отдать на отсечение.

 Начать с того, что для мегер как бы дальнебойщиком работал. Неделю в
рейсе, неделю отдыхает (то есть неделю жил в одной семье, неделю в другой).
Имел два комплекта одежды, две электробритвы, даже два абсолютно одинако6
вых набора любимых книг. Он французскую классику больше всего уважал: Золя,
Мопассана, но особенно почему6то Сирано де Бержерака. (По специальности6
то Митяй филологом был, факультет французского языка и литературы закон6
чил.) Поехали дальше. Чтобы он как6нибудь по пьяному делу нечаянно пробол6
тался, так Митя и не пил почти. Разве что по большим семейным праздникам. Едем
без остановок. Чтобы он хоть раз нечаянно назвал одну мегеру именем другой,
так мегер ведь, на счастье, и звали одинаково – Полинами. Как и «музу» Ивана
Тургенева, между прочим. Ладно, поехали6поехали, гоу6гоу, так сказать. Чтобы
его предал кто6то из друзей, знакомых, так у Мити никогда не было никаких дру6
зей, знакомых – считанные единицы, потому что по характеру одиночка. Он об6
щением в детстве объелся – детдомовский. Верно, травму какую6то психичес6
кую оттуда вынес. Что еще? Допустить, чтобы какая6нибудь из мегер нечаянно
увидела его на улице с другой? Так ведь и это невозможно было, потому что по6
началу жили они в противоположных концах города. Это он их позже ближе друг
к дружке свез, когда наружу все вылезло. Чтобы бензина на езду между кварти6
рами меньше уходило.

 Между тем «параллельные миры» узнают о существовании друг друга с
помощью необычайно развитой у них интуиции. Ведь никакая, даже самая изощ6
ренная, даже двухсотпроцентная мужская конспирация против женской интуи6
ции устоять не может. И информация о наличии соперницы рано или поздно ста6
новится самке известной. Совершенно непонятным образом!

 Однако у Юли, по малолетству чисто, такой интуиции еще не было. Не
проклюнулась. Поэтому о существовании соперницы узнала только на второй
год. Но зато из источника вполне материального: по слабому, едва уловимому
аромату спелого арбуза модных молодежных духов в салоне «омеги». Мегеры6то
пользовались духами, соответствовавшие характеру: в частности, «Опиумом».

 Белка целых два месяца ревмя ревела, не спала да не ела. Родители пере6
пугались.

 С тех пор все поклонники Юли стали изрядно превосходить ее по возрас6
ту. Молодых6то к себе просту не подпускала. В парнях6ровесниках, даже самых
распрекрасных, раздражало все, начиная с розовых щек.

 ***
 Вот кажется, что нет ничего тоскливей жизни в сибирской провинции в

зимнее время. И это ведь имелась в виду провинция с зачатками европейской
цивилизации. А также то, что жить в ней пришлось не философу средних лет, а
подлетку с паклей на висках, в наимоднейшей губчатой, «под замшу», куртке и в
полосатых брюках клеш, опоясанных широким клеенчатым ремнем. Однако жизнь
зимой в провинции киргизской показалась Сергею Фалько еще невыносимее.
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Может, виной тому было солнце, которое висело над Каджи6Саем с летней
почти невозмутимостью. Все такая же была кругом каменистая, в сухих былин6
ках земля, все так же зазывал синевой Иссык6Куль… Но с окончанием курортно6
го сезона из поселка уходила жизнь. Он как бы обескровливался, впадал в без6
временье, в спячку. Дни потянулись одинаково пустые и золотистые. Абрикосы
быстро надоели, и захотелось картошки, капустки, яблочек. Горы чужие как на6
чали с сентября сдавливать со всех сторон и душить, душить потиху, так больше
и не выпускали ни на минуту. В Каджи6Сае Сергей почувствовал, что значит слу6
жить на подводной лодке, наглухо законопаченной на долгие месяцы похода. Ведь
к тому же на второй месяц жизни в поселке он отметил, что новые лица уже не
попадаются. Даже в Джетыгаре такого не было: пока все промелькнут, часть за6
будется, и можно начинать круг по новой.

 Однако больше всего угнетала сама Азия, которая после насыщения экзо6
тикой предстала перед сыном и матерью Фалько, а также перед «почетным граж6
данином города Грязи» во всей красе. Ведь все в ней с ног на голову поставлено.
Чего только стоили отношения между двумя его главнейшими социальными клас6
сами, рабами, то есть сельскими и городскими пролетариями, и баями – всеми,
вплоть до самой мелкоты, начальничками. Рабы угодливы, льстивы, безропотны
и суетливы. Они тощи и малорослы, словно мальчишки лет двенадцати. Баи же
чванливы, заносчивы, вопиюще глупы и величавы. Непременно пузаты, с утонув6
шими меж румяных щек носиками… Место славян было определено, в общем6то,
не унизительное, промежуточное между рабами и баями – техобслуги и махови6
ка, приводящего в движение киргизскую экономику.

 Владимир Ильич Ленин в своем хрустальном мавзолеевском гробу, навер6
но, перевернулся бы, узнав, что шестьдесят лет советской власти весьма мало
изменили социальные структуры Востока. Зачем тогда, спрашивается…

 А вот, кстати, с какого ракурса разглядел эту социальную увертюру гос6
подин Корчаной, долгое время изучавший вопрос: почему без шабашки говеной
остался? «Да потому, блин, – однажды догнал он, – что рабы чистят свои туалеты
сами, а баи выписывают его машину в конторе, рассчитываясь непосредственно
с начальником жэка!»

 Это второе его азиатское открытие (после родоплеменного принципа от6
бора кадров) окончательно выбило Анатолия Фатеевича из колеи и он, с неуем6
ным азартом Семена Дежнева, начал посматривать на карту СССР: куда бы еще
рвануть, а?

 В техникуме у Сергея появилось целых три близких друга: Саша Бирюков,
Леня Одинцов и Слава Севастьянов. Саша и Леня были из иссык6кульского каза6
чьего села Покровки и приехали в Каджи6Сай учиться, Слава Севастьянов жил в
Каджи6Сае давно, но родился где6то в Таласской области. Все трое, короче, по6
чти местные. Им и довелось запускать Сергея на тамошнюю молодежную орби6
ту. Хотя, право, лучше бы тот держался от нее как можно дальше.

 Начать с того, что чуть ли не самое распространенное в иссык6кульской
котловине растение – индийская конопля, а это анаша, план, гашиш, марихуана.
Вот столько названий у данного легализированного в Голландии наркотического
препарата.

 Поэтому прогулку по вечернему Каджи6Саю можно сравнить с посещени6
ем «комнаты смеха». На каждом шагу наталкиваешься на группки сидящих на кор6
точках, утрированно дружелюбных, способных сейчас же зарезать тебя парней,
которые безостановочно с чего6то ржут. Обкуренные. Порхает по кругу огонек
очередного косяка.
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 В лице Фалько стараниями его новых друзей всемирное общество потре6
бителей канабиса увеличилось еще на одного человека. В среднем он выкуривал
за день от одного до трех косяков и выпивал по бутылке крепленого вина. (Ком6
бинация затяжки анаши с глотком вина давала впечатляющий результат.)

 Его мама, увлеченная разборками с «почетным гражданином города Гря6
зи», ничего странного в поведении сына не замечала. Это было следствием того,
что Сергей как бы слился с остальными каджи6сайскими подростками и совсем
не выделялся на их фоне. Вот если бы остался таким же, каким сюда приехал…

 Кроме порока Сергей, впрочем, приобщился и к лучшей, самой высокой
ценности юности – к дружбе. Ведь в джетыгаринской школе дружбу6то познал
только детскую. А вот юношескую дружбу, причем дружбу русскую, он уже с
расстояния, вернувшись в Белоруссию, оценит. Ведь белорусы, вследствие бли6
зости нивелированной католико6протестантской Европы, точно как западники
будто одной гребенкой причесанные, как бы правильные, сердцем нежные, од6
нако народ закрытый, осторожный, каждый себе на уме. Тяжело с такими дру6
жить. Вообще не дружится. Дружба не является для белорусов большой ценно6
стью, и это при тепле6то души белорусской. Чтобы понятней…

 Если взять, например, группу белорусов и группу русских, то белорус6
ская наверняка теплей окажется. Однако от белорусов, от группы в индивиду6
альном порядке отделяемых, не очень6то и погреешься. С русскими же – наобо6
рот. По одиночке они во всю ширь раскрываются. И такие печки среди них попа6
даются, что просто диву даешься! Однако быть самими собой им отрицательный,
в целом, вектор русского коллектива не дает. Так что природа справедлива, хотя
и оделяет не в соответствии с номенклатурой. Зато всем поровну.

 Ах, какие яркие воспоминания остались у Сергея от рыбалок с Сашей Би6
рюковым! Уютно потрескивают горящие сучья костра, до утра осталось всего
несколько сигарет, поэтому ребята курят, передавая сигарету друг другу и счи6
тая затяжки. Зато полно вкуснейшего, испеченного мамой Саши по казацким ре6
цептам домашнего подового хлеба. Тихо полыхают звезды, громко всплескивает
на лимане крупная рыба. Разговоры, разговоры… С Сашей Бирюковым Сергей
будет переписываться потом еще много лет.

 Дружба между ним и Леней оборвется, однако, еще в Каджи6Сае, так как
на втором курсе Леня залетит в «малолетку» за торговлю опиумом. Брал у разных
дядь нехороших на реализацию и развозил по известным ему фрунзенским мали6
нам. Леня был из многодетной не слишком праведной семьи и иначе голодал бы.

 В приозерье издревле опиумный мак выращивали. Этой теме был посвя6
щен известный в советском прокате фильм «Алые маки Иссык6Куля». Не оказа6
лись от традиции и при советской власти. Однако опиум6сырец стали произво6
дить уже в колхозах и для нужд медицины. «Дяди» просто собирали урожай на
плантациях чуть раньше колхозников.

 Кино, конечно, искусство, но вот Леню Одинцова Сергей больше не увидит.
 Слава Севастьянов станет хорошим автомехаником. Сам по себе, вне тех6

никумовского оборота. И сразу после получения диплома переедет в Россию.
Только неизвестно, куда именно. Как6то нелепо растеряют они друг друга. То ли
почта окажется виноватой, то ли ребята сами.

 Словом, если спросить Сергея, чем запомнилась жизнь на Иссык6Куле, то
ответил бы, что романтичной юношеской дружбой, обилием азиатской экзотики,
великолепной тамошней кухней, основу которой составляли лагман и манты, нео6
писуемым наслаждением отдыха на кристально чистом минеральном озере и до6
ступностью веселящей травки. Однако все эти прелести были в значительной мере

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш



подпорчены чужестью этой экзотики, чужестью кухни, чужестью маразма кир6
гизской провинции (чужой6то особенно противен, если своего, родного, выше
крыши) и, самое главное, отчаянием бессилия что6то изменить в жизни матери.

 На второй год после переезда жизнь в квартире Милы Фалько и господина
Корчаного превратилась в сущий ад. Впавший без воровства в депрессняк Фате6
евич довел гражданскую жену до стенокардии, обвиняя в том, что сорвала с пре6
красного насиженного места, что совсем не умеет распоряжаться деньгами, на6
конец, что Сергей попал в плохую компанию. Еще много в чем обвинял, но пере6
числять не хочется – не Корчаному судить.

 В конце концов Анатолий Фатеевич собрал какие были в доме деньги, на6
дел свой умопомрачительный фиолетовый кардинальский костюм и отбыл в не6
известном направлении. Сергей вздохнул с облегчением: что бы ни делалось, все
к лучшему.

 Однако матери пришлось вызывать «скорую». Ведь вместо того чтобы ра6
доваться такому повороту событий, восприняла как вселенскую катастрофу.

 Господи, ну зачем бабы так плоско устроены?! До такой унизительной сте6
пени терпеливы и по6собачьи привязчивы?! (Тогда такими были. Ныне характер
наших женщин кардинальным образом изменился.) Фатеевич же не стоил со6
держимого цистерны своей машины! Как можно было до такой степени горевать?!

 Вместе с тем Сергей на мать и обиделся: почему весь свет для нее сошелся
клином на личной жизни, а сын что, пустое место?

 Мила Фалько опять, как и в случае с Родионом Петровичем, взяла отпуск
без содержания, заперлась в своей комнате и легла умирать, так как не видела
смысла в дальнейшем, без завалящего своего мужичонки, существовании.

 Однако умереть не успела (ненавидевшая Корчаного Света спасать на этот
раз не приехала), так как через месяц от Фатеевича пришло письмо. Из Тираспо6
ля. В котором совершенно непосредственно, будто и не произошло ничего, опи6
сывал особенности молдавской жизни, тамошние цены и качество снабжения. В
Молдавию переезжать можно, резюмировал Корчаной. Только жить, даже вре6
менно, негде будет, потому что с братом Васькой решительно разругался. А по6
сему Анатолий Фатеевич соизволят возвратиться в п.г.т. Каджи6Сай. Все, мол,
целую. Твой...

 И в тот же день Мила Фалько совершенно выздоровела! Словно отведала
сказочной живой водицы. Серега, наоборот, здорово приуныл. И задумал он тог6
да из Каджи6Сая уезжать. Куда угодно, лишь бы не видеть мордели Чебурашко6
вой. А также не мешать личной жизни матери. Ему исполнилось шестнадцать, на
руках паспорт. Чего еще? Не пропадет!

 Мать не возражала. «Молодому проще устроиться», – думая о своем, ска6
зала она.

 С другой6то стороны, в легкости, с которой отпускала единственного сына,
не было ничего удивительного. В Каджи6Сае все пришлые на чемоданах жили. А
так как принять были готовы их только в дырах еще более страшных, вроде Тад6
жикистана или Чукотки, то жить подобным образом приходилось десятилетия6
ми. Но ведь Сергей6то на квартиру не претендовал. Значит, шансы вырваться из
Каджи6Сая имел неограниченные.

 Сергею оставалось определиться: куда ехать6то, чтобы заодно и добить
свое среднее специальное? Купил справочник «Для поступающих в техникумы» и
накатал пару десятков писем в разные техникумы страны, начиная с Фрунзенс6
кого машиностроительного и кончая техникумом лесного хозяйства в грузинс6
ком Цхалтубо.
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 Ответ же пришел, однако, не из казенных учебных заведений, а от родно6
го дедушки из белорусского Борисова. Полковник6отставник, ветеран войны
Михаил Михайлович, надев пиджак с пресловутыми орденскими планками, над
которыми мы так любим поиздеваться, лично договорился, что Сергеевы доку6
менты примут в Жодинском политехникуме. Он отнюдь не забыл о существова6
нии единственного внука, по6прежнему любил Сергея и мечтал, чтобы тот пожил
с ним и скрасил последние годы. Это был самый желанный вариант переезда. О
каком Цхалтубо могла идти речь? Только домой! На Родину! К вредной бабушке
Мальвине, алкоголику6отцу и к лучшему в мире дедушке!

 ***
 За окнами колодищинского дома на Восточной малинилось теплым светом

восходящего солнца... В зал заглянул всклокоченный, помятый Олег.
 – Ну, как вы тут?
 – Читай, – не тратя времени на лишние слова, ответил Сергей и выскочил

из душного зала в сад. Продышаться!
 После трех бессонных ночей мозг Фалько, нервы огрубели и перестали

воспринимать тонкую часть мира и его смысл. Будто с тяжелого похмелья. По
молодости лет в таких ситуациях попадал в депрессию. Как жить, зачем?.. Отру6
бало! Однако сейчас Сергей знал: паниковать нельзя, чувства, некая связь с тон6
ким миром восстановятся, нужно только чуть6чуть забыть все это, выспаться.

 В свою самую глубокую, затяжную депрессию Сергей угодил при анало6
гичных обстоятельствах: смерти родственника, хотя и гораздо более отдаленно6
го, не кровного, далеко не молодого, на фиксацию смерти которого наложился
точно такой же зверский, отупляющий, огрубляющий недосып.

 Было тогда ему чуть больше тридцати. Возраст, когда естественный, живот6
ный оптимизм юности уже закончился, а на смену еще не пришло ничего. Это слу6
чилось в начале марта – пору для психики и так тяжелую. Во всяком случае, в Бело6
руссии: дождь, грязь, снег, накопившаяся за зиму усталость и легкий авитаминоз.

 Умирал живший в далекой деревне под Шарковщиной Жаннин дедушка. От цир6
роза печени. И супруги Фалько тут же выехали на Витебщину рейсовым автобусом.

 Ощущение утери вселенского смысла, неминуемости праха и тлена нача6
лось сразу после того, когда автобус миновал Логойский район, с его поросшими
веселыми сосновыми лесами холмами, диковатые уже Плещеницы и пересек гра6
ницу Витебской области, которая также оказалась как бы границей между само6
достаточной средней полосой и скудным севером республики. Сергею показа6
лось, будто и сосны в бегомльских лесах растут реже, и хвоя на них бледнее.

 За Бегомлем, впрочем, и самих лесов стало гораздо меньше. Потянулись
бедные маленькие деревеньки с большими, такими же бедными кладбищами, на
которых преобладали крашенные голубенькой краской кресты из ворованных в
колхозах труб и памятники из «мраморной крошки», в которых мрамора было
столько же, сколько и золота в «золотой» краске.

 Удручали, в общем, деревни6то. Удручали и коровники с пресловутыми
просевшими крышами, брошенные дома, вокруг которых, вскинув сучья на пос6
леднем выдохе, дыбились мертвые корявые яблони.

 Отнюдь не утешали и городки Витебщины, в которых пытливая мысль ар6
хитекторов, казалось, поработала только над тем, чтобы жизнь в них преврати6
лась в пустую, ничему не обязывающую формальность.

 Вот, короче, что север с людьми делает. (Хотя, если разобраться, о каком
севере может идти речь? Говорить скорее следовало об особенностях экономи6
ческого развития даже не Беларуси, а СССР, о бедности тамошних почв.) Понятно,

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш

 100



что и к югу, востоку или западу от белорусской столицы жизнь провинции также
оставляет желать лучшего, но там не чувствуется безнадежности, нежелания
людей жить, нелюбви к себе и окружающему в такой степени.

 Сергей, как и должно было, ни на минуту не мог отвлечься от страха уви6
деть Вячеслава Степановича мертвым; страх усиливался с каждым последующим
километром продвижения в глубь витебских земель.

 Вот и Шарковщина: автостанция в виде небольшой коробки из серого си6
ликатного кирпича под плоской «экономической» крышей, дощатая уборная, что6
бы попасть в которую Сергею почему6то пришлось перелазить через забор, оза6
боченно снующие алкаши с почерневшими уже мордами… Между прочим, Шар6
ковщина – город как бы европейский. Ведь его история началась во времена Ве6
ликого княжества Литовского, продолжилась в Речи Посполитой и ухватила
кусочек времени «панской» Польши до Второй мировой войны. Европа, блин…

 На попутке добрались до нужной деревни. Дедушкин дом стоял немного
особняком от деревни Пялики, так что последнюю часть пути пришлось тащиться
пешком.

 Это было родовое гнездо Марии Вячеславовны. При Российской империи ее
прародитель, то есть отец умирающего, взял эту землю в аренду у помещика и стал
хуторянином. Хутор благополучно просуществовал до прихода в тридцать девятом
году советской власти, при которой его обитателям пришлось срочно переквалифи6
цироваться в колхозников. Однако не успели они насладиться прелестью коллек6
тивного хозяйствования, как сюда пришли немцы и вернули землю назад. От всех
этих пертурбаций селяне растерялись до такой степени, что прародитель вскоре
умер, а его сын, Вячеслав Степанович, подался в польские партизаны, которые не6
понятно кому подчинялись, неизвестно за что воевали, но хотели бить немцев.

 После войны, чтобы не припомнили несомненное, хотя и незначительное
вроде бы отклонение от генеральной линии злопамятные чекисты, Вячеславу
Степановичу пришлось стать активистом колхозного возрождения. Одно время
он даже был председателем местного колхоза, который сначала назывался
«Сталiнскi стяг», а после разоблачения культа личности «Ленiнскi шлях».

 Параллельно с работой в колхозе Вячеслав Степанович активно трудился
на приусадебном участке, держал много скота, словом, работал по шестнадцать
часов в сутки. Типа нынешних олигархов. Правда, результаты его труда оказались
гораздо скромней. Тем не менее все три дочери Вячеслава Степановича получили
высшее образование, каждой при отделении выделил он некий стартовый капи6
тал. О, этот наш чудный белорусский обычай: все для деток и гори я огнем!

 В отличие от колхозников новой волны, Вячеслав Степанович пил сравни6
тельно умеренно и с несомненным достоинством. Впрочем, с той же регулярно6
стью. Конкретно, по стакану самогона на сон, по два на праздники. Должно быть,
не слишком чистая работа на холоде и в вечной сырости располагала к потребле6
нию табуретовки сама по себе.

 Дом Вячеслава Степановича оказался в запустении. Почти век отстоял, и
последние десять без досмотра часто болевшего хозяина.

 Что будет с домом дальше? Ничего хорошего. Суждено догнивать в окру6
жении «вскинувших сучья на последнем выдохе» мертвых корявых яблонь. Сло6
вом, пейзаж Витебщины «украсит» еще один памятник исчезающему классу, за
сохранение которого готова лечь костьми наша новая власть.

 У обитой растрескавшимся дерматином двери сердце Сергея съежилось.
Нерешительно потоптавшись на месте, глубоко вобрал в себя воздух, выдохнул
и – вошел.
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На бревенчатых, заросших паутиной стенах пристройки была развешана
допотопная кустарная крестьянская утварь времен Великого княжества
Литовского, на полу – пустые грязные ведра, мешок с картошкой. Гнетущая
тишина. Сергей понял: это произошло, это случилось!

 И верно, Вячеслава Степановича уже помыли, одели в ветхозаветный,
возможно шлюбный, черный костюм, когда6то белую, а теперь желтоватую
нейлоновую рубашку и жуткий «рабоче6крестьянский» галстук с фиксированным
узлом. Вячеслав Степанович лежал прямо на столе в выстуженном специально
под смерть зале.

 Смерть от цирроза печени вообще6то имеет очень тошнотворный,
специфичный (отличающийся от ракового) запах, но главенствовала здесь все
же вонь тряпья, как бы тлеющего от сырости. (Почти тюремный запах6то, разве
что «добавки» сырых окурков не хватало.) Это когда все в доме очень старое, но
отапливается то ли из экономии, то ли по причине хозяйской немощи явно
недостаточно.

 Мария Вячеславовна была спокойна и собранна, – врач. Жанна заревела.
 «Ну, ничего6ничего… Дедушка легко умер».
 «Так это вы сами мыли его, брили?» – округлив глаза, спросил Сергей,

слишком живо вообразивший эту картину. –«Сами, – пожала плечами Мария
Вячеславовна: мол, а кто еще? – Распили со Станиславом бутылку и все сделали…
Тяжело, конечно, – отец».

 И тут Сергей заметил на табуретке старый бритвенный станок, помазок и
тоненькую пластинку мыльца с прилипшими седыми щетинками.

 Смерть старика в старом6старом гниющем доме с грязными обоями, смерть
в марте, в нищете среди нищеты еще живущих плюс двое «протокольных» суток
без сна стали для Сергея таким потрясением6перетрясением, что он занялся
богоискательством. Потому что жизнь без гипотетического существования в ней
Бога – в условиях нелюбви к ближнему, в данном случае к жене – показалась ему
после похорон не6воз6мож6ной. (Во как извратил!) Короче, надо было детально
в мироустройстве разобраться. Если Бога в нем не было, то и жизни, фактически,
не было: разве можно назвать жизнью ожидание смерти? Ну ее, жизнь такую, к
черту! В принципе и по существу, к черту, к черту, к черту! Если Бог в миру все
же явствовал, то и убивать себя Сергей не имел права. Значит, так надо… так
задумано… в том же рисунке нужно искать и другие краски. Терзался он будто
сделанный в СССР герой Достоевского.

 Фалько два раза перечитал Библию. Однако Библия тогда не дала ему ни
логического ключа к решению мучавшего вопроса, ни чувства соприкосновения
к Небу. Вычурный, архаичный язык, бесконечные повторы…

 Но ведь на то и Вера, чтобы принимали без рассуждений. На веру.
 Это условие, однако, удовлетворить Сергея никак не могло. Как, впрочем,

не удовлетворяло оно и абсолютное большинство его современников, ум которых
требовал некой выверенной формулы или доказуемой теоремы. (А еще лучше
дайджест из Библии, разжеванной, листа на три, иллюстрированной выжимки.)

 «Да неужели понятие Бога может быть сложней, чем понимание какого6
нибудь физического или химического процесса?.. Вот и дали бы его, товарищи
ученые, доценты с кандидатами, – рассуждал Сергей. – Только не пытайтесь
отделаться расплывчатой фразой вроде: «Что6то там действительно есть».
Ответьте предельно четко и ясно. Вставьте ответ в школьные учебники, чтобы
наизусть вызубрил каждый школьник. И тогда Вера станет азбучным Знанием».

 Сергей попробовал ходить в церковь. Но церковные службы показались
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ему некими театрализованными постановками, смысл которых давно стерся вре6
менем. К тому же языком этих постановок был не очень понятный старославянс6
кий. Почему? Чтобы максимально приблизиться к первоисточникам? В принци6
пе, мысль правильная: каждый последующий перевод вносит дополнительные
искажения… Ну, тогда давайте уж сразу на древнееврейском. Не понимать через
слово или вообще ни слова – большая разница?

 Сергей попробовал ходить в костел. Однако ответов на свои вопросы по6
лучил еще меньше. Вообще ни одного, если честно, не получил. Потому что служ6
бы в католических храмах велись тогда на польском. Распятый Учитель звался у
белорусских католиков «Паном Езусом Христусом».

 Это что же, еще один вариант соприкосновения с первоисточниками?
Польша страна, конечно, образцово католическая, но отнюдь не библейская. С
таким же основанием службы могли вестись, например, на испанском или порту6
гальском.

 Миновал март, вопрос вопросов оставался пока без ответа. Депрессия гро6
зила вылиться во что6то очень и очень нехорошее. Тем более что апрель для Сер6
гея вообще был самым тяжелым месяцем в году. В марте его кризисы начинались,
а в апреле обычно достигали апогея.

 Ему казалось, что ничего давать людям природа в апреле принципиально
не может. Ведь в этом месяце ей самой нужно очень много энергии для возобнов6
ления цикла. Чтобы травы пробились, почки на древах проклюнулись и так да6
лее. А где природе брать эту энергию6то, если солнце еще совсем квелое? Да
сосет где придется, зараза такая. В том числе и от человека.

 Душевное равновесие восстанавливалось у Сергея обычно в начале мая,
когда начинались одуванчики, которые поднимали его тонус буйством жизнера6
достных медовых, пронзительно желтых шапочек.

 Но из этой депрессии Сергей выполз еще до одуванчиков. Благодаря слу6
чайной встрече на улице со старинным заводским приятелем, который увлекался
эзотерикой, оккультизмом и йогой. Он внимательно выслушал сбивчивый рас6
сказ Сергея и заключил: «Все ясно. Теперь ты наш человек».

 И дал ему папку с перепечатанной на машинке книгой Анны Безант «Древ6
няя мудрость». У Олега была дома целая библиотека подобной литературы. Са6
миздатовского происхождения – ведь при Союзе она не издавалась, а волна на6
живы на ней коммерсантов была еще впереди. Он где6то ее добывал, куда6то пе6
редавал, сам перепечатывал на машинке «Волга». В общем, Олег был членом мин6
ской оккультистской тусовки. И между прочим, ставил очень рискованные опыты.
(О степени риска можно будет судить по результату: через несколько лет Олег
станет инвалидом по зрению. Чтобы не совал нос куда не нужно, Высшие силы
вообще лишат его возможности читать.)

 Эта книга стала для Сергея самой6самой! Читал без отрыва весь день и всю
ночь! «Аура, энергия…» На утро Сергей, без преувеличения, почувствовал себя
другим человеком! Не верующим, но зато и не атеистом! Депрессию как рукой
сняло!

 Не менее запойно прочитала «Древнюю мудрость» и Жанна, и лучший тог6
дашний дружок Сергея Гера Руднев. Потом папка несколько недель гуляла по
общаге иняза среди Жанниных подруг. И каждого, кто соприкасался, точно так
же основательно перетряхивала. Наверно, эта книга в то время вообще была са6
мой нужной.

 Найдя Бога, Сергею, естественно, захотелось тут же к нему приблизиться,
найти к храму собственную дорожку.

ПППППРОЗАРОЗАРОЗАРОЗАРОЗА

103



 Для начала Сергей закончил курсы парапсихологии, задача которых зак6
лючалась в пробуждении сверхчувствительности. Ведь физические проявления
божественного встречаются на каждом шагу. Чтобы научиться их фиксировать,
нужно только чуть6чуть потренироваться. После этих курсов Сергей, например,
легко определял качество энергии какого6либо предмета, без труда различал цвета
кончиками пальцев, определял материалы.

 В числе же минусов развития сверхчувствительности можно назвать по6
явление писательского вредного зуда. Ведь хотя жизнь и изменилась коренным
образом, литература осталась такой же проституткой, каковой являлась при Со6
ветах. Но при коммунистах у писателей хотя бы тиражи были, высокий обще6
ственный статус…

 От парапсихологов Сергей метнулся к рериховцам, которых называли так6
же рерихнувшимися. Потом занимался йогой. Подобрался к колдовству и магии,
но почувствовал, что это уже лишнее. И вообще все было лишнее, мог бы огра6
ничиться православием. Но если бы оно хоть чуть6чуть сдвинулось навстречу…

 Последние годы Фалько был пассивно верующим православным, пассив6
ным йогом, пассивным эзотериком...

 Духовный путь Светы был намного короче и прямее. Атеизм советских
юности и молодости в зрелости, на общей перестроечной волне, успешно и без6
болезненно трансформировался в традиционное православие. Света была силь6
ным, прямолинейным человеком и успешно подавляла в себе рефлексию, столь
свойственную племяннику.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

   Игорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь ТомашИгорь Томаш
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ТАТЬЯНА ШИЛЕНОК

И КОЛЫШЕТСЯ СЛЕЗА

* * *
Я укутана в запах лаванды,
Словно в тонкий прозрачный платок:
На скамейке тенистой веранды
Лунным светом мерцает цветок.

Он вобрал в себя ветра частицу,
Свежесть горной бурлящей реки,
И похож на прекрасную птицу,
Распластавшую крылья свои.

В нежном запахе тают обиды,
Пеплом сыплются ссоры с тобой…
На волнах исходящих флюидов
Обрету долгожданный покой.

* * *
В утреннем саду дождинок россыпь:
Дождь прошёл подарком от небес.
Вновь земли преображённой поступь
Обещает ярмарку чудес.

Со стола пролила складки скатерть,
Разомлев от майского тепла,
Лучик солнца брошен, как на паперть:
Ваза заискрилась разноцветием стекла.

В веточках благоухающей сирени,
Только что отломленных с куста,
Спрячу в ненаигранном смирении
Жар разгорячённого лица.

Запахом заполнюсь до предела,
Капельки дождя омоют грусть с ресниц,

И природа разольётся в теле
Миллионами хмельных криниц.

Обведу глазами сказку белую
В поисках счастливого цветка,
И губами отщипну верхушку целую,
Счастьем запасясь наверняка.

* * *
Бабье лето обжигает сентябрём,
На плечах загара полосы,
По песку бреду я босиком,
Впутывая паутинки в волосы.

Водорослей чернь не берегу
В ней янтарь чуть рыжими

веснушками;
Красоту в подол я соберу
Сарафана с розовыми рюшками.

Нанижу кусочки вразнобой,
Нитку белую подёрну золотом;
Загорится камень неземной
Солнечными бликами проколотый.

Бусы обовьются невзначай
И янтарь по шее в путь паломником…
Через море крикну я тебе:

        «Встречай!» –
Моих мыслей милому виновнику.
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* * *
Осенний дождь припадочно хлестал кусты,
И жалуясь, и плача, весь развинчен.
Что жалобы, когда все улицы пусты?
Кто их выслушивать способен нынче?

Лишь одинокий листьев запоздалый рой,
Злясь, в странном танце будоражит ветер,
Внезапными порывами ероша сад сырой
И думая, что он главнее всех на свете.

Вот он, хозяином, покинув танца круг,
Прошёлся перед яблоней-растрёпой,
И, к проводам любовью распаляясь вдруг,
Чуть томно, с придыханьем, их похлопал.

Был гладью лужицы в беседке удивлён;
На ней оставил рябью тысячи царапин.
И, непорядком этим разозлён,
Поднял фонтан летящих с крыши крапин.

Вновь возвращаясь в танец
       к брошенной листве,

Поддал волной сирени-вертихвостке.
Но, садом уличённый в фатовстве,
Он, не прощаясь, скрылся по подмосткам.

* * *
Ещё стихами не проколоты страницы,
Нетронутость листка побеленной стеной,
Не засверкали строчки янтарём живицы
И рифма к рифме не подогнана тобой.

И ручка-штык не отогрета в пальцах,
Оружием беззубым дремлет на столе,
Метафоры алмаз с судьбой скитальца
Ещё не блещет откровением во тьме.

Но мысль уже взлелеяна в сознанье,
Необъяснимой властью заставляя вдруг
Оставить на бумаге чувств блистанье,
Замкнув души и сердца страстный круг.

Из родимого гнезда
В полёт улетевшие,
И от жизненных невзгод
Не уцелевшие.

На круги своя
Всё в жизни возвращается:
И седеющие сыновья
К матерям прибиваются.
Без семей, без жилья –
Волками-одиночками…
И опять не спит она
Тревожными ночками.

Как могла, оберегала
От горюшка;
Всю любовь отдавала –
До донышка;
Знать не научила
Простой истине:
Ведь не только счастьем
Жизнь выстлана…

Но уж слишком поздно
Ей корить себя:
Загорелась в небе звёздном
Ещё одна звезда…
На круги своя
Всё возвращается…
И без матерей Земля
Всё равно вращается…

* * *
На круги своя
Всё в жизни возвращается:
И стареющие сыновья
К матерям прибиваются.

* * *
Грустью выцвели глаза,
В них тоской былая хмель,
И колышется слеза –
Расставанью колыбель.

Нам прощаться вновь пора,
Но иллюзий крепок круг:
Так волнительна игра
Сомкнутых в объятья рук.

Холод захлестнул волной…
На губах застывший вздох:
Вновь оборванной струной
Твой уход застал врасплох…

         Татьяна Шиленок        Татьяна Шиленок        Татьяна Шиленок        Татьяна Шиленок        Татьяна Шиленок
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* * *
Солнце в верхушках запуталось нитками,
В тень между веток вонзает лучи…
Где-то кукушка отсчётами прыткими
Снова судьбы мне вверяет ключи.

Что же ты маешься, жизни предвестница,
Голосом звонким пророча судьбу?
Как ни старайся, лесная кудесница,
Я не поверю в твою ворожбу.

Слушать не буду твоё кукование:
Знаю я – это всего лишь игра.
Но, почему-то, замру в ожидании,
Если умолкнешь. А вдруг навсегда?

* * *
В запале говоришь, что ты устал от жизни,
Страх поселился в сердце и печаль,
Пора готовить душу к поминальной тризне.
Жизнь прожита напрасно, жизни жаль.

Начать бы снова, всё сложилось бы иначе:
Семья, работа, первая любовь;
Растрачено здоровье, ум зазря растрачен.
И хмуришь светлую, с рыжинкой, бровь.

Вростя в колени, просишь у меня прощенья,
В чём был давно, когда-то, виноват…
И слов моих ты жаждешь в утешенье:
Тебе нужны они сегодня во сто крат.

Я голову тебе поглажу ненароком,
А горечь слёз укроет полумрак…
От слов сомнительных, из прошлого, что проку,
Что ни скажу, скажу я всё не так.

Всё, что скажу сейчас тебе, всё будет пошло;
Слов не ищу, всё будет просто бред…
Всё лучшее, мой дорогой, осталось в прошлом
С тобой, исповедальный мой секрет.

Как лошадь цирковая жизнь прошла по кругу:
Она свела нас, развела и вновь свела…
Любимому когда-то, а теперь лишь другу,
Я, в утешенье, прошепчу:

       «Без жизни отжила…».

* * *
Захлёбывалась старая гармошка
В руках вокзального калеки,
Уже чуть хриплая немножко,
Срослась с хозяином навеки.

Мужчина пел под звук гармони,
Скользили пальцы по аккордам,
Забыв о ждущем  дань притоне
И что поёт совсем не лордам.

Он жил сейчас в миру
    признанья,

Восторга и аплодисментов…
Летели деньги подаяньем
В футляр. Без всяких

 сантиментов.

* * *
Пряный вечер

     стих под крышей,
Примостился до утра.
Месяц сонный

     к звёздам вышел,
Значит, внуку спать пора.

Бабушка достала спицы,
Ниток розовый клубок.
Застучали две сестрицы:
«Слушай сказку, голубок!

Про царя и про царицу,
Колдуна, богатыря,
Про девицу лебедь-птицу,
Тридевятые моря…»

И плетётся нить и сказка:
«Жил-был славный

        царь Дадон…».
Сон заглядывает в глазки,
Закрывает глазки сон.

Под щекой сладка подушка,
Внуку спится, как в раю.
Шепчет бабушка на ушко:
«Баю-баюшки-баю».
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ТАМАРА КЕЙТА-СТАНКЕВИЧ

ЗА И ПРОТИВ ЛЮБВИ

ОСЕННИЙ КОСТЕР

Ресницы пропахли
Моим костром.
В пламя слезинки-капли
Упали дождём.

В огне не трава пылала
Осенняя –
Любовь догорала
Последняя.

Дым продолжал клубиться.
Костёр будет тлеть до утра.
Любовь не возродится
Та, что сгорит дотла.

* * *
Посв. Н. Приступе

Мы пили красное вино
В богадельне
Под названием «Крест красный».
Пусть выжато оно
Самодельно,
Но было живым запредельно,
Молодым и прекрасным.
Мы пили вино
И читали стихи
Про это, про то,
Обнажив души,
А за окном
И в проёме двери
Притаилось лето,
Заслушавшись…

***
Есть между нами связь,
Но ты меня не слышишь.
Под ногами грязь
И она поднимается выше.

И если пойдёт так дальше,
Она меня задушит…
Но ты не шевелишь пальцем –
Никто никому не нужен.

НЕ ПРОПАДУ

Предавать не умею.
Незнакомо враньё.
Когда захмелею,
Уткнусь в плечо твоё.

Зачем пустословить,
Плести зависти сети?
Любовная повесть
Беззащитна на этом свете.

Чтобы получить
На любовь ссуду,
я хитрить,
Продаваться не буду.

Незаметно уйду,
Не пропаду.

БЕЗ УСЛОВИЙ

Я руки расправлю,
Как крылья.

ПППППОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯОЭЗИЯ
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Придётся – порву
Сухожилья.
Взметнусь в небеса,
В вышину,
На крыльях-руках
Любовь подниму
От завистливых глаз,
От злословий.
На этот раз –
Без условий.

У ВОКЗАЛА

В сердце билась любовь,
Поэтому жила впроголодь
И на другие условия согласилась,
Но терпение поизносилось.
И однажды, сердцу доверяя,
Не повторяя,
Сказала
У вокзала:
«Ухожу»,
Потому
Что люблю
И унижения мне не к лицу.

ОДНА

Птицы взметнулись
В небо вечером
Огромной стаей – и шумно.
Почему всё не взвесила
И рассталась с тобой бездумно?
А над ними выгнулась блёклая
Радуга –
Потерянная моя вина.
Теперь подруги не нарадуются.
Как перст – одна.

Я НЕ С ТОБОЙ
Безысходность
Или безвыходность?
Как теперь назвать состояние –
Мое противостояние
Перед людьми,
Перед судьбой.
Пойми,
Я не с тобой

И у меня полсилы,
И любовь беззащитна вдвойне.
Но назвать тебя милым
Уже не удастся мне.

РАЗГОВОР С СУДЬБОЙ

Я сяду
У порога родного
Уставшая,
Как тишина.
Поговорю
С судьбой немного,
Спросив:
В чем моя вина?
Что не так сделала?
Почему у меня
Не срослось?
За любовью
Не бегала,
А в любви
Дитя родилось.
А потом –
Всё перепуталось.
Затянувшись в узел,
Оборвалось.
А теперь душа
В холод укуталась,
И жизнь мне
Как в горле – кость.

ПРОШЛОЕ ПЕРЕЧЕРКНУ

Я наполню отвагой
Душу.
Оставлю, что надо,
Остальное – разрушу.
В один миг
Прошлое перечеркну,
И, обуздав крик,
Свободно вздохну.
Уйду по-английски,
Забыв слово: «месть».
И не поймёт самый близкий,
Что же случилось здесь.
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НАЙТИ СВЯЗЬ

За что
Я должна страдать
В прошлом,
Настоящем,
Будущем?
Зачем
Продолжаю блуждать
Между прошлым,
Настоящим
И будущим?
Когда
Я приют найду
В прошлом,
Настоящем,
Будущем?
Наверно,
Когда пойму
Свою связь между прошлым,
Настоящим
И будущим.

БОЛЬ

И снова горячие гроздья,
Упав на ладонь, обожгли.
Не знала, что это так больно
Расстаться с тобой до зари.
Я сердцу сказала: «Довольно,
Ты больше его не зови».
А в небе последние птицы,
Вдруг вскрикнув, исчезли вдали.

***
Ты показывал дом,
С тихим девственным прудом.
Я скрывала с трудом
Чувства, думая о том,
Что могло бы быть,
Если прошлое забыть,
Если всё возобновить,
Если бы могла простить...
Но, показывая дом,
Обрамленный цветником,
Не заметил – над прудом
Плакала, глотая слёзы ртом.

ЛОЖЬ

Опять готова в жизни всё перечеркнуть,
Вступить на новый, пусть тернистый путь.
Одна уйти без объяснений на заре,
Споткнувшись о чужие туфли во дворе.

Мне надоела утомительная ложь.
Тебе, я знаю, изменили, ну и что ж?
Меня ведь тоже предавали и не раз.
И не утешит ночь – одна – меня и «Вас».

ЖЕНСКАЯ НЕЗАВИСИМОСТЬ

Оставив мужчину,
Я гордо
Вошла в одинокий свой «рай».
Нахлебалась свободы
По горло,
Независимости –
Через край.
Говорят за свободу,
Да вдоволь,
Придётся нам долго платить.
Осталось –
На счастье подковой
Обои гвоздями прибить.

ДВОРНЯГА

Летний дождь по-осеннему холоден,
И стекает с волос по виску.
У забора дворняжечка голоден,
Я с ладони его покормлю.

Да по шерсти с кровавыми пятнами
Осторожно рукой проведу.
Благодарные звуки невнятные
Я услышу и молча уйду.

    Тамара Кейта$Станкевич Тамара Кейта$Станкевич Тамара Кейта$Станкевич Тамара Кейта$Станкевич Тамара Кейта$Станкевич
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Нина РЕЗНИК

Бабочка

про жЫзнь 2

а жизнь прекрасна, если ей же ей твердить упрямо
и слушать лепет стихарей под крылышком бедлама.
гасить в квартире темный свет, за окнами включая
цветные стеклышки планет, грядущего не чая.
но чуять бешеный поток в сплошном сердцебиенье
и наливать в олений рог вино стихотворенья:
твоя ли чистая вода мои куски составит,
заставит слиться, как руда, в неразделимом сплаве?
твоя ли радостная весть летит по синим склонам?
все – только так, все – только здесь, иного не дано нам.

ЭПИХРАММА НА САМУ НА
СЕБЯ 2

я генерал в моем полку,
и знаю силу тыла:
поймала за полночь строку,
а после позабыла...
тележки полные везут
упрямые лошадки,
ищу в обозах там и тут –
не нахожу тетрадки.
блестит ночная тишина,
солдат согнулись спины…
“А вот она, да вот она –
За тушкой буженины!”
а коль не ехали б за мной
тяжелые подводы -
пропал бы стих, начался б бой,
измучались б народы!

ПО МОТИВАМ СКАЗОК 2

1. Кукла

Я Рыбка и Сова,
Я Птица и Принцесса –
Пустая голова,
Лишенная процесса
Мышления. И кровь
Моя совсем иная:
По цвету, как морковь,
А про состав – не знаю.
Я радуюсь тому,
Что ночь нежна и млечна,
И, верно, потому
Я так живу беспечно:
Гуляю под луной
И не беру фонарик –
Вернет меня домой
Воздушный синий шарик!
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2. Мальвина
Отвергнут дерзкий Арлекин
И ласковый Пьеро,
А Буратино пьет один,
Работает в бюро
Забытых кукол, чешет нос
О скважину в двери,
А ключик золотой пророс
В горшке сухой земли.

Неси меня, мой Бармалей,
За тридевять земель,
Целуй до розовых соплей,
Укладывай в постель,
Так этой книгой суждено,
О прочем не тужи,
Но все равно, но все равно
За ниточку держи…

3. Девушка-дракон

Склоняюсь к тебе,
 заслоняю тебя от памяти –

Думай, что хочешь в
       гулкой своей коробочке.

В этой борьбе побеждаешь ты,
                     но тоска ведь мне:
Слезы свои слагаю
               в хрустальные колбочки:
Может, преобразятся
                     в живую-мёртвую –
Складывать по кусочкам,
                      рубцы залечивать.
Голову отрубаешь
                     ты мне четвертую!
Сколько еще осталось?
                     - Да делать нечего.

4. Немного о Золотой Рыбке

Не в силах терпеть я унынье моё,
Проходит, как плетью,

     по мне громадьё,
И утро туманно, и вечер тяжел,
И жизнь безымянна, как в сердце укол.

Я столько не плакала даже тогда –
Кочуя в пределах глухого пруда.
Но вскоре прорыли канал отводной,
И пруд обмелел до рыбёшки одной.

Ликует пустыня, сжигая дотла.
Моя берегиня, ну как ты могла!
Ведь солнце иссушит мои плавники,
А хвостик разрушат сухие жуки!

Лежу я на донышке смутного сна,
Мерещатся чайки и шелест весла,
И ветер горячий шуршит в камышах.
Ты слышишь – я плачу?

    Спаси на руках…

ДА БУДЕТ (В ВЕЛИКИЙ ПОСТ) 2

Всякая тварь да скроется,
Минет пускай буран:
Сдвинется колокольница,
Прошелестит Коран,
Будды глаза откроются
Спящего на века,
Будет его бессонница,
Будто бы сон, легка.

Так и за мною гонится
Конница тишины –
Слово да не обронится
Веточкой бузины,
Ни гребешком подаренным,
Ни поясным платком –
Инопланетным заревом,
Варевом, кипятком.

Светлое заповедаю:
Веруй. Зови. Не лги.
Я же приду с победою,
С новой ступлю ноги.
В саван не заворачивай
Древние письмена,
Воду всю не растрачивай –
Сделать еще вина.
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СЕБЕ НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

летит святая бабочка,
отбрасывая тень,
не просто жизни складочка,
а Божия ступень.
не баночная узница
в котомке знатока,
а дерева союзница
и матушка цветка.
и я тебя, козявочка,
не хлопну, не сомну,
лети скорее, бабочка,
с моей ладони. Ну!

ВЕСНА БЕЗГОЛОВАЯ
 Q
Ни хлебушка тебе, ни кулича,
Ни палача с топориком веселым,
Когда слетаешь с теплого плеча
И оставляешь место новоселам.
Они зайдут в твой опустевший дом
И барахлом заполнят антресоли,
И дверь запрут, прошелестев замком,
И свет зажгут над скаредным столом -
Не выпросишь ни сахара, ни соли.
И где тебе склонить себя саму,
И как тебе сносить такую долю:
Плоха не плаха, плохо жить в дому,
Где никого не пригласят к застолью.
Давай, катись безумным колобком
По лестнице к обители еловой,
Заплачет твой палач под колпаком
И отразится в капельке багровой.
А жизнь горит на срезе, и рука
Ощупывает край воротника…

БОЛЬНИЦА
 Q
Кастелянша, тонкая мегера,
В коридоре склянками гремит.
Заползай в палату, баба Вера:
Ночь темна, и сердце не болит.

Полотенце выдано до срока,
Выдано дегтярного кусок.
Кастелянше тоже одиноко,
Оттого и треснул голосок.

Оттого и, в коридоре стоя,
Напевает, воет до утра,
Что, наверно, видела такое,
Что не стоит нашего добра.

Ну, а мы с тобой не верим бедам,
Подвернувши простыни края.
Баба Вера, накрывайся пледом,
Ведь сегодня очередь твоя.

ГАЛАТЕЯ. НОВАЯ МИФОЛОГИЯ.
Спасу нет, ты бьешь наотмашь, милый,
Не считаясь с вечностью моей.
Я не плачу – бей же с полной силой
И меня ни капли не жалей.

Я еще не скоро стану камнем,
Неприступной глыбой тишины,
Зарасту паучьим старым травнем,
За которым слезы не видны.

Возвращаясь в мраморную груду,
Бесконечность времени назад,
Я твои побои позабуду,
Позабуду твой жестокий взгляд.

И когда окаменелым богом
Я восстану посреди пещер,
Не ищи меня по всем дорогам,
А не то ослепнешь, как Гомер.

Начинай другим камням молиться,
Не жалей ударов молотка,
Обнажай проснувшиеся лица
В неподвижных линиях куска.

Но не оживут твои творенья:
Я одна страдающей была.
И свое безмерное горенье
Для тебя и в камне сберегла.
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АЛЕКСЕЙ СЛЕСАРЕВ

Э ЗУХЕ НАХ

(ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ)

В прежнее время каждый мальчик тринадцати лет должен был в назначен6
ный ему день, всегда поутру, на восходе, тайно бежать к ограде храма Метсолы.
Что с ним случалось в храме – никто не знает, если мальчик возвращался – то
считался уже мужчиной. Главное, чтобы никто не проснулся и не приметил, и не
прозвонил в колокольчик, иначе мальчик становился рабом этого умельца, 6 вплоть
до рождения своего первенца, и должен был делать все, что бы ни пожелал хозя6
ин. Говорят, когда сын волхва бежал когда6то к месту, где прежде стояло капище,
свейский епископ зазвонил в колокольчик и потребовал чего6то такого, что ста6
рый волхв смог отговориться ничем иным, как только разрешив строить на месте
храма нынешний собор. И потом мальчики бегали уже к соборной ограде, хотя
это и было запрещено. Красивый был, говорят, этот храм Леса. Рассказывают,
вырезаны были из дерева очень искусно Калева, небесный охотник, и его соба6
ки, будто бы бегущие за адским оленем лопарей. Весь народ Метсолы изобра6
жен был на стенах. И Тапио 6 наш лесной хранитель, и Суометар 6 мать всего
рода суоми, полярная звезда. А на темной северной стороне, были такие ворота,
за какими, верили, начинается земля Похьёлы,  а потому их и надо стеречь, чтоб
тот народ не пришел в нашу землю. Был у таких ворот свой сторож, из храмовых
служек. Главное, чтобы парень был совсем рыжий, золотой, будто солнце, и ста6
нет тогда бояться его тварь из Похьёлы.

Матти был служкой северных ворот.

6 А чо искать6то! И так знаем! Они это, они животинку поморили!
6 Гадюки чухонския! 6 завопил кто6то.
6 Снег наворожили, подводы хлебные с Новгорода нейдут!
6 А сами, небось, хлебушок6от ядят!
6 Оне, суки, снедь держать! – старуха затрясла мослами, ткнула костлявый

палец в спину Пелагеи. 6 Сами жруть, а нам шиш!
6 Под платье прячут!
Народ заходил еще пуще, замялся, затопал десятками ног, будто одна  це6

ликовая никем досюль не виданная пестрая тварь. Платы, кокоры, кики – бабье,
бабье, но нет вон и простые космы и бородень чей6то. Никак все тут, да почитай
что все.
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6 А что, все быват! – гаркнул кто6то каким6то уж совсем не голодным голосом.
6 Оне, точно оне!
6 Вона какие! Тут брюхо к хребту примерзло, а они вона!
6 Бабоньки, ну вот же ей6ей ноги пухнут, вот погляньте6от!
6 Да вы на нее6то, на нее6то!
Пелагея по сторонам не озирала, а шла, как шлось. Малинка цеплялась ей

за подол, казала из6под платка страшные глаза.
6 Молчит! Молчит, ведьма! – взвизгнула молодуха, у которой от голода отекли

ноги. – У, песья порода!
6 Нишо! Пройдем, 6 шептала Пелагея дочурке, 6 вот уж и дома почти.
Люди бранились не обыденно, а со злобой, и злоба та все пухла и пухла и на6

род оттого гуртился и начинал уже попихивать Пелагею в бока и поталкивать в спину.
Все крепче делались эти вот тычки, а уклоняться было нельзя – никак нельзя – вот что
знала Пелагея, а потому только растила шаг и плотнее потягивала к себе Малинку.

6 У ихнева вона полны закрома!
6 Да чего уж! Чай по сусекам не метет!
6 Пожрать ей мышей да червей, как наша жрет!
6 Хлебца берестяного погрызть!
Вон они 6 ворота, вон, вон они скаты крыши, приметы пелагеины, и, зави6

дев их, уже почти бежала к ним она, рвалась из всех жилок, а ее то мяло, то вер6
тело, то кидало в стороны озверелое людьё.

6 Держись, держися, Маля, шибче за меня держися, 6 все шептала и шепта6
ла Пелагея, тычки принимала спиной, от кулаков поворачивалась и все шла напе6
ред, к дому.

Матти, паренек тринадцати весен от роду, был служкой северных ворот,
когда храм сломали. Он не знал тех людей, что крушили стены, они были другой
веры и пришли через северные ворота, из страны Похьёлы. Матти стоял у ворот
до тех самых пор, пока деревянные створы не сорвались с петель и не легли на
землю со страшным грохотом.

6 Эй, ты, белоглазый!  6 заорал на него всадник, который вообще громко
орал и командовал ордой мужиков с топорами. Все они были здоровые и борода6
тые. Некоторые такие же рыжие, как и сам Матти. – Эй, ты, белоглазый! Тебе,
тебе говорю, рыбоед рябомордый! Валяй, проваливай отсюда.

И он замахнулся на Матти мечом и ударил по спине плашмя. Ворота лежали
на земле. Стеречь было уже нечего, и Матти побрел, размазывая по лицу воду и
сажу горящего храма Метсолы, Дома Леса. Идти ему было некуда, потому что
жил он в храме и ел то, что приносили ему люди. Мужчиной он еще не был и те6
перь уже не знал, как им стать. Бежать к южной стене ему надо было в девятый
день весны, до весны еще прожить зиму, а стены, южной стены, уже не было.
Впрочем, никаких уже стен не было и отсюда с высоких каменных лбов у реки
видно было хорошо, как горит и храм, и его священные деревья.

Он шел и шел, пока год не повернулся с боку на бок и начал кружить пер6
вый снег. Народ Метсолы помогал ему тайком, ведь он был бывшим служкой быв6
шего Дома Леса. Пусть теперь старого храма не было, но все они, как и прежде,
жили среди деревьев. Но люди Похьёлы добрались и сюда, они шли с запада и с
юга, так что Матти пришлось уходить дальше на восток и север.  И в последний
осенний день он встретил ее.

Девочка сидела в развилке дерева и чуть качала ногой. И пристально смот6
рела на него. Сверху вниз.
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Есть хочешь, спросила она.
Хочу, сказал Матти.
Хлеба могу дать.
Дай.
Она кинула ему сверху кусочек. Матти подхватил его и незаметно для себя

съел одним махом, так что не почувствовал ничего, никакого вкуса.
Я Матти. Сказал он, когда собрал и слизнул все крошки.
Я Пуухури. Сказала девочка. Она была действительно такая же беленькая,

как и ее имя.
Зачем ты сидишь на дереве, спросил Матти.
Нравится, ответила Пуухури.
А ты не боишься, что придут лопи и съедят тебя.
Девочка долго смеялась, так долго, что синицы, притихшие поначалу, сно6

ва замельтешили в ветвях.
А ты видел их, этих лопи?
Нет, но отец говорил, они черноголовые и вместо пальцев у них стрелы, а

вместо ног – лыжи и ходить они могут только по снегу, зато очень быстро. Так что
вот теперь мне опасно стало идти дальше, ведь уже выпал снег.

Глупости, сказала девочка.
Скажи лучше, куда ты идешь, попросила она.
Никуда.
Вот здорово! Снова засмеялась она. Я6не я и иду6не иду никуда6куда6то.

Пойдем тогда со мной. Мы с бабушкой жили в веже у озера. Бабушка умерла. Но
у меня еще есть мука и я напеку хлеба. А ты будешь ловить рыбу. Будет у нас
почти настоящая семья, улыбнулась Пуухури, 6  мужчина, женщина и олени.

Я не мужчина, расстроился Матти, не успел им стать, ведь люди Похьёлы
сломали Дом Леса.

Я сама женщина из Похьёлы, сказала Пуухури, взяв Матти за руку.

Ты похожа, вот что хотел я сказать. Звали тебя Тситомила, а так еще про6
сто звали тебя Девочка, Уинчинчала. У тебя тогда тоже были такие скорбные чуть
в разлет глаза, вырезанные на лице узко и четко, и такой же тонкий нос. Только
волосы были иссиня черные, словно вороньи перья. В том проклятом 90м году ты
первая надела рубаху солнечного узора и вошла в круг. И ты первая топнула но6
гой и начала этот танец. Раз6два6три6четыре – поворот, 6 погремушки всшорхи6
вают и солнечная рубаха кивает подшитым бисером низом. Раз6два6три6четыре
– поворот, 6 снова шуршат погремки и поблескивает бисер. Из хибар, понастро6
енных желтоволосыми и из старых давно не чиненых типи народ выглядывает и
смотрит на тебя, как ты одна танцуешь наш старый танец и напеваешь негромко,
словно сама себе, песню для наших душ. Песню для бывших душ бывшего наро6
да. Песню духов. Песню теней. И, отбросив клапан палатки, я смотрю на танец и
не могу не смотреть. Раз6два6три6четыре – ты стучишь в землю, ты хочешь раз6
будить их всех: быков, коров, телят, мужчин, женщин, детей и стариков. Ты топа6
ешь так сильно, что там под землею, наверное, осыпается нижнее небо. И мне
хочется тоже топать 6 как ты, петь 6 как ты, и вращать подол рубахи 6 как ты. И я
бросаюсь в дальний от очага угол и выискиваю свою рубаху, сшитую для празд6
ника солнца и два сезона забытую, словно хлам, среди сломанных и рваных ве6
щей. И когда я возвращаюсь – я вижу, что иду не один. Красота твоя и песня твоя
собирает нас, и мы кружимся и поем, как будто для себя, и глядим на твой танец
во все глаза. И мы  топаем так, что уже слышим, как недовольно просыпаются
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ушедшие жить в нижний мир и как бегут испуганно бизоны там под землей, что6
бы выкатиться наверх из пещер у Черных Скал, и подхватить все эти ограды и
дома желтоволосых и их самих, и нести на спинах до самого моря, до той жаркой
дыры, откуда даже зимой горячо дышит чинук. И там сбросить их в эту дыру, от6
куда прежде срока повылезли они из земного чрева – недоношенные и с ложной
душою в сердце.

Мы танцуем весь день и всю ночь, а тот, кто падает, – отползает прочь и
отлеживается в стороне, и всякий час приходят новые люди, Даже такие, кто рань6
ше никогда не приходил к нам. Люди из народа «черных ног», и «проткнутые носы»
и «большие животы» и многие из тех, что никогда не жили на этих землях, и кото6
рых пригнали желтоволосые или голод желтоволосых. И все они начинают танце6
вать и петь один и тот же танец и одну и ту же песню на своих языках, и все
смотрят на тебя, на твой танец, на твои волосы, на твою красоту. И ты не устаешь
– Уинчинчала 6 и кружишься, и топаешь, и поешь, и гремишь погремками, и блёс6
каешь бисерным подолом желтой кожаной рубахи. И никто не знает, откуда ты
берешь силы, если уже умерли несколько мужчин, упав на землю, устав от танца.
И все знают, что уже скоро случится то, чего все давно ждут.

Митьке приснился сон. Счастье, вот что он видел. Потому что она сказала
ему о своей любви. Очень просто. И он ответил, что любит и будет любить ее еще
сильнее. И он обнял ее. И она обняла его. И все. Но счастье все равно было ог6
ромным. Таким, что Митька проснулся в слезах и соплях: пришлось лезть и под6
мываться. И Митька понял, что наконец6то нажил эту пухоту, эту подживотную
скорбь. Он выбрался из душа, и поставил на газ чайник, и стал рыться – искать,
что бы съесть. Но ничего не нашлось, только кусок черного хлеба с плесенью и
подсохшие ошметки плавленого сыра «Valio». Тем и обошелся. Заварки тоже не
нашлось – выпил кипятку. Что же это я так, скорбно думал Митька и не мог никак
вспомнить, что делал вчера. Но по6любому надо было выходить на воздух и что6
то раздобыть – хавать во всем доме было нечего. Митька пошел в коридорчик и
потряс куртку: звякнуло. Засунул руку в карман и почувствовал: шуршит. На6
скреб что6то около ста пятидесяти рублей. Вроде должно было хватить, хотя бы
на пачку пельменей. Херово. Предки на три дня умотали, а денег уже нет. Одел6
ся, захватил попутно сумку, с которой рассекал вчера (валялась у двери, как пить
дать с ней и бегал) и хлопнул дверь посильнее, чтоб закрылась. И тут только вспом6
нил про ключи. Похлопал по карманам и нашел – в левом верхнем. По лестнице
скатывался и еле ноги чуял, вот черт, что же я там вчера ел? Он шел, пошатывался
и ковырялся в сумке. Нашел немного химии, из них две «чебурашки» и одну «си6
ненькую». На «чебурашки» похоже, решил он, от «синеньких» у меня не так быва6
ет, а вот на «чебурашки» похоже 6 наверное, штуки две я их съел.

В животе было плохо, казалось, будто потроха скрутили жгутом, как скру6
чивают белье. Как белье отжимают. Жгут этот надо было как6то раскрутить, и
Митька раскрутил: съел опять одну «зверюшку», а «синенькую» оставил на потом,
под настроение. И как6то все стало раскручиваться в нужную сторону: качать
перестало, руки окрепли, белье в животе заколыхалось на теплом ветру настро6
ения. Таким образом Митька небрежно шел по набережной в пельменную. Впе6
реди него шел поп. За попом нелепо семенила прикрепленная к нему божедомка
и по6собачьи заглядывала в суровые и круглые поповские глазки. Поп шагал ши6
роко, подбрасывая полу рясы, виднелись из6под нее клетчатые штанины и сапо6
ги. Богомолка вдруг выудила мобильник.

6 Что это ты, сестра, там затеяла? – рокотнул поп.
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6 Да вот сестрам думаю позвонить, узнать, все ли складно, всё ли нашли, 6
заторопилась божедомка.

6 Ну тебя, оставь! Грех это, сестра, большой грех 6 лишний раз небо дыря6
вить!

Сказал, отобрал мобильник и спрятал где6то в непомерных карманах. Мить6
ка тоже посмотрел на небо и сразу увидел в нем дыры. «Зверёк» действует, поду6
мал он. Хотя кто его знает, может, это во мне обострение восприятия открылось,
и небо на самом деле такое дырявое. И дыры эти те самые, черные.

Личико у Пуухури 6 светлое и чистое, как ямка родниковой воды; глаза Ста6
рик прорезал ей красиво – чуть вразлет, узко и четко, носик тонкий и прямой, а
волосы белые, словно снег. На ногах у Пуухури надеты красивые канежки, выс6
тланные мягкой сухой майской травой. На поневке 6 красный узор. Сидела она и
вышивала, а Матти чистил рыбу.

Знаешь, как меня еще зовут? Жарко шепотнула пареньку в ухо Пуухури.
Засмеялась.
Матти потер ухо плечом и рукой.
Акканийди я, бабкина дочка.
Засмеялась.
А ты Матти6пырре.
Пуухуритар, назвал ее по6своему Матти.
А она растопырила пальчики:
Забыл? Каждый мой палец – это стрела, а ноги мои, как лыжи. И все мы

лопи такие.
Засмеялась.
Засмеялся и Матти.
Расскажи мне лучше про этот свой Дом Леса, попросила Пуухури.
В нем четыре двери, вспомнил Матти. Одна полуночная, одна полуденная,

одна на восход и одна на закат. Когда солнце всходит – дверь на восход всегда
открыта. Когда заходит – открывают дверь на закат. А зимой открывают на всю
ночь полуденную и полуночную двери.

Зачем?
Он, Калева, всегда приходит с полудня, три звезды – его нож, его ниибе.

Сквозь отворенные двери небесный охотник увидит адского оленя Хийси и смо6
жет убить его. Говорят этот Хийси – ваш бог.

Хирвас – это такой олень6бык. Вон как мой Даш6пырре.
И слушает Пуухури, как чешет рог в оленьем заколе ее красавец, белый

бык Даш.

Пелагея – она ведунья, лечила. А год бедой вышел, голодомором. Сперва
как6то пошло вроде обыдённо: выпахали, камешки повыбрали, засеяли. И упали
морозы. И стояли пока и сама земля сгибла. Беда, беда. Нашлись все же, подсоб6
рали, что на естьву оставляли и вдругорядь сработали пашню – вроде бы и выш6
ло жито, и до колоса оставалось всего ничего, да небеса прохудели, вылилось с
них столько воды, что от дома до дома не дорога – река потекла. И сгибло поле и
страшно стало: как вот так зимовать. Репа в огородах мелкая, да и много ли там
ее. А общинная вслед за житом – на дно, как есть вся. Овсы должны были быть,
на овсы ох как уповали, чаяли хоть овсяного киселя, полбы что ли. Овсам6то что
– овсы в лесу посеяны: две поляны общинных и по ополью еще часточки. А выш6
ло6то оно вон как: после воды – жар поднялся, посушил овсенники 6
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на корне сеном стоят. Эх, эх… Думали, хоть скотине скосить – град прошел. На6
скребли после вместе с грязцой и соломы. Сена сготовили, думали – это хоть хо6
рошо, скотинка сыта будет – и мы6то не пропадем. Да уж, видно, гневлив стал бог
– и скотинку поморил. Вот и сиди, человече, ешь сам свое сено.  Что делать –
жить6то надо. Стали смотреть, что в ногах растет. Ни грибов, ни ягод – сухотные
стоят ягодники, мох под ногой хрустит, крошится. Рыбу ловить – вот чем думали
жить. Ну еще кое6где коровки остались, что не околели зараз. У Пелагеи в дому
две коровенки – обе целые. У старосты, свекра пелагеиного, тоже одна пестрая
телка оживела. А рыбу ловили. Как свекор советовал – солили, сушили, сносили в
амбар, заместо хлеба даже помололи. Свезло еще – мед был в бортях, хоть мало. И
с огородов набралось. До снега прожили терпимо. А со снега стали потихоньку
голодать. Только молоком выручались. Коровенки доились худо – со двоих одна
кринка, а ртов несчитано. Меньшие чада не пережили, осталась одна девчонка,
Малинка. Красотная девка, недотыка такая, дикая словно. Но красотная: с лица –
будто птичка, носик тонохонкий, пряменький, учки в разлет с поволокою, бровки
дужечкой. Ест, что твоя пичужка, а жива. Ей, да еще свекру вот, ходила она, Пе6
лагея, хлеба у попа на молоко наменять. И вот, поди ж ты, выменяла у попа…

6 А вот поглядим6ка!
Чья6то рука все ж уцепила сумочку Пелагеину и рванула, и чуть не упала

Пелагея, но выдержала, а треснула сумочка, и выкатился каравай хлебный.
6 Вон оне как! 6 завизжала все как будто та же молодуха и хватанула Ма6

линку, оторвала от матери и понесла.
6 Люди, вы, люди, что делаете6то…
Заголосила Пелагея и забилась, заколотилась, но держали ее крепко мно6

гие руки. И пахло вокруг не людьми, а словно псиной. И будто собаки выли кру6
гом, и рычали, и грудились кучно, и будто рвали живое тело. Так видала однажды
она и сразу снова увидала: по ягоды шла и охоту встренула 6 нагнали псы олену6
ху и олененка и грудилисью, и рвали, и откатывали, и налетали вдругорядь, и пах6
ло псиной и растоптанной землею. Вот как теперь. Вот совсем как теперь…

Похоронить их в ограде на жальнике сход не велел, схоронили при дороге
и каменем придавили, чтобы не вставали. И заутра же пришли подводы хлебные.

И на второй день танца, к вечеру, когда те, кто не танцевал, готовили пищу
для людей из круга, а ты все кружила и кружила, Тситомила 6 сердце, что не устает
биться, 6 желтоволосые пригнали солдат и взяли нашу деревню и наш круг в коль6
цо, сделали свой круг – тот, что не кружит, не поет и даже не ждет. И капитан велел
всем нам разойтись, потому что он чувствовал дрожь земли и боялся дня гнева. Он
тоже знал, что скоро случится то, чего он никак не ждал и ждать не хотел. Он кри6
чал громко и много раз, и пробовал пробить лошадиной грудью людскую стену, и
стрелял в воздух, но мы пели сильнее, и ноги наши гремели о землю громче, чем его
выстрелы. И когда оставалось совсем немного, когда, казалось, мы добились свое6
го, – тогда желтоволосые стали стрелять в людей. И желтые рубахи не всегда спа6
сали от пуль, но иногда все же спасали. Я сам видел, как в некоторых в упор разря6
жали винтовки, но они все равно продолжали пляску духов, и ни капли крови не
падало из их тел на землю. И мы продолжали кружить, мы желали, чтобы в этот раз
все закончилось так, как хотим этого мы. Ведь у нас была ты, Девушка.

В пельменной народу было мало, здесь ели стоя. Трое мужиков угощались
сообща, в стороне от бомжового типа, добиравшего чьи6то чебуреки в правом
дальнем углу, наискось от двери. Митька решил податься налево 6 к мужикам не
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 хотелось и к бомжу любви не испытывал. Вытащив мятый полтинник, он подо6
шел к стойке.

6 Чебуреки, 6 каким6то знакомо несвоим голосом произнес он. – Два. Со свини6
ной. Забрал маслянистые плюхи, обвернутые в бумагу и салфетку, и занял намеченное
место. Действует, подумал он опять про съеденное «колесо» и впился зубами в мясотес6
то. На столе, лежала забытая едоками газета. Есть и читать было делом привычным, и
Митька сразу полез в анекдоты. «Как сообщают информационные агентства, американ6
ские геологи обнаружили крупное американское месторождение нефти, над которым
расположено какое6то арабское государство». Митька долго хрюкал от хохота и не мог
остановиться, а когда смог, обнаружил рядом того самого типа, добирателя беляшей.

6 Эти пиндосы, 6 угрюмо заметил бомж, 6 всегда были такими уродами. Им
только до своей замечательной жопы дело.

6 Эй, а ты бы проваливал, рыбомордый. – незло ругнулся Митька и слегка
матюкнул.

Бомж никак на это не отреагировал. Зато продолжил, будто так и надо.
6 Эти пиндосы. Они вообще ничего про других знать не хотят. О, как они нас

опустили в 1890м! Всю песню обосрали! Знаешь ты, 6 бомж пододвинулся к ото6
двинувшемуся Мите,6 как мы плясали в этом Вундед Кни? И как нам было хорошо!
Да! А они нам в душу плюнули! А не плюй в душу настоящему индейцу! Опасно!
Смертельно! Мы всех поубивали. А потом они нас. Вот гад! Оставь хоть кусочек.

А что б тебя, 6 матюкнулся Митька (уже второй раз, заметил про себя), отбро6
сил недожеванный чебурек и вышел. На улице он поглядел на стекло пельменной:
бомж жадно жевал чебурек и подмигнул ему. Вот зараза, подумал Митя, и в третий
раз за утро матюкнулся. Сумка осталась в забегаловке. Пришлось возвращаться.

6 А настоящему индейцу завсегда везде ништяк! 6 крикнул ему вслед бомж
и даже, вроде, сплясал.

Четыре часа дня. А учиться и завтра не пойду, решил Митька, вышагивая
по чуть оттаявшей мартовской мостовой. Нет, они сговорились все: дыры эти,
бомжи, индейцы. На столбе висел свеженький стикер: 14 марта Wounded Knee
1890 в клубе «Вереск» 19.00. Отечественные индейцы о Красном Пути и великой
драме лакотского народа. Лекция+танцы.

Вот оно! Подумал Митька и съел «синенькую».
6 Эй, ты, 6 услышал он за спиной девичий голос.
Девочке было на вид лет 15, не больше. Не китайка же? Подумал Митя.

Может, узбечка какая6нибудь или калмычка. Похоже. Их тут много теперь пона6
ехало. А вслух сказал.

6 Чего тебе?
6 Дело есть. Пойдем, потолкуем.
Митька даже не удивился. Все это было как6то по6идиотски. Он взял и пошел.
6 Эй, а ты мне раньше не попадалась.
Без особой интонации и надежды сказал он. Чебуреки и «синька» грели живот.
6 Честно говоря – ты мне пофигу. Мне просто долбила нужен, я сама себе

никак не помогу. Я видела, ты колесо съел.
Они зашли в подворотню и двинули прямо к деревянной беседке советско6

го происхождения. Там вертелись какие6то дети, но по их приближении разбе6
жались. Девушка забралась в домик первой и плюхнулась на лавку. Сразу заше6
велилась и достала овальную жестяную коробочку из6под табака. В ней была
дрянь, резинка и новехонький шприц. Митя присел сбоку и посматривал только
за улицей. Но все было тихо. Девчонка лихо смастырила себе порцион, работая
руками, как японский робот. Закатала рукав свитера и затянула жгут.
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6 Давай, 6 велела она, дала Митьку шприц и заработала кулаком. Митька с
удивлением обнаружил, что руки у нее чистые, только виднелись пара следков.

6 Давай, вставляй. Чего уставился? Я позавчера соскочила, меня все лечат
и лечат.

6 Ну, смотри, вяло отреагировал Митя. Я такую дрянь не могу. Боюсь.
6 И я боюсь. Сама не могу. Ага. Ты только воздух проверь.
Жидкость в шприце стала рубиново6, потом кораллово6, потом темно6крас6

ной и потом черной, и тогда Митька надавил на поршень.

Издалека, из далёкого далёка бежит Мяндаш6пырре. (Голосок у Пуухури
ломкий, как весенний ледок.) Бежит во весь дух и на рогах своих несет солнце.
Глупый, чего смеешься! (Смеется Пуухури) Солнце это не фонарь твоего лесно6
го хозяина Тапио! Солнце – это жар в золотых рогах белого хирваса. Вот он мчит
по небу изо дня в день 6 и всегда нам тепло и светло. Только зимой худо ему. При6
ходит с полудня небесный охотник. Тьермес мы его зовем, а ты его зовешь Кале6
вой. Он летом под небом сидит, небом трясет6гремит. Собаки у него огромные –
бегут впереди. Идет охотник и прогоняет белого оленя так далеко, что делается
зима и снег падает. Главное, чтобы не убил совсем. Знаешь, что тогда будет? (Они
сидят у огня. Тепло в веже. Варится рыбья похлебка. Плетет бабкина дочка свои
узоры на рубаху для Матти. Точит сын Метсолы свой ниибе.) Знаешь, что тогда?

И Матти видит, какие красивые глаза у нее, у почти жены. И откладывает нож.
6 Тогда Калева отберет у хийси солнце и вернет на небо: весь год будет

светло и тепло.
6 Ой нет, 6 вздыхает Пуухури. – Тогда беда будет.
Она прикрывает глаза и напевает, как будто для себя.

Знай:
как настигнет Мяндаш�пырре охотник и первой ударит стрелой —
выбросит камень гор огонь, все реки потекут вспять.
Но солнце будет светить.
Знай еще:
как вторая стрела вопьется в олений лоб,
огонь побежит и горы сгорят, как мох на старой сосне,
пламенем будет полуночный ветер.
Но солнце будет светить.
Когда же собаки порвут зверю жилы,
И нырнет нож в сердце живое,
тогда будет из земли прах.
Не будет солнце светить
Поет она, будто для себя, шьет бисером рубаху своему почти мужу. Тепло

в веже. Точит сын Метсолы свой ниибе.

Через некоторое время девчонка подобрела.
6 А ты чё, за индейцев прешься?
6 Да просто день такой. И все6таки я тебя видел. Где вот только.
6 Да забей. Не видел ты меня. Если трахнуться хочешь – так и скажи. Ты

мне щас тоже симпатичен.
Еще чего, подумал он, оно мне надо? А вслух сказал.
6 Бомжара тут один меня все пиндосами стращал. Про индейцев еще. А тут

опять этот красный путь. Вот думаю, может это уже от колес.
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6 Да не, есть такие. Я слыхала. Они целыми семьями в индейцы подают.

Живут в вигвамах, там в бубны шаманят. Они такие. Я бы вообще6то взглянула.
Они еще грибы глючные глотают и кактус глючный пьют. Попробовать хочешь?

6 Какутсы што ли?
Девчонка засмеялась, закашлялась и потом потянулась блаженно, разва6

лилась по лавочке.
6 Да нет, кактусов у меня нет. Есть еще винт. Будешь?
6 Я сам не смогу. А у тебя есть?
6 На тебя еще хватит. Мне маловато будет, а тебе в самый раз. Ну, будешь?

Я тебе сделаю.
6 Может мне не надо. Я что6то…
6 Во дает! Колеса, химию свою жрет пачками. Марки жрешь? Ага. А тогда

тебе один хрен помирать. Я тебе авторитетно говорю. Знаешь, сколько мои предки
в меня зря бабок вбухали?

6 Значит есть бабки, 6 как6то неприязненно заметил Митька.
6 Чмо ты, 6 обозлилась девчонка. 6 С ним как с корешком, а он бодаться. Не

хочешь – не надо.
6 Я бы ганжу раскумарил.
6 А тут есть, где взять?
6 Да знаю одно место. Можно двинуться.
Девушка довольно живо поднялась. Глаза у нее блестели. Симпатичная

такая, подумал все же Митька, хотя и не хотел это думать.
6 Океюшки, значит, двинем, 6 сказала девчонка.
Всю дорогу она висела на Митьке и трепалась о всякой ерунде, а он думал,

дадут ли травки опять в долг. Поэтому слушал краем уха. И вдруг начал слушать,
что в раже бормотала себе под нос девчонка.

Дата была ему уже знакома.
6 Короче, в этом самом 890м году, в прошл…ат черт! Уже в позапрошлом веке! Не,

ну ты понимаешь! В поза6про6шлом! Во дожили! Ну, короче, все это было в этом самом
году. Тогда эти самые, племя это из Вундед Кни, это там такой город был, форт – точно!
Вот они тогда наелись своих кактусов и захотели землю раскачать. Чтобы вжик! –

Она махнула рукой и заехала ему по носу.
 6 Ты такой носатый! Хи6хи6хииииииии. Ну, извини, ладно…
6 Чтобы что?
6 А? Да… Короче, говорю – чтобы всех этих бледнолицых
Она издала дикий вопль, как в детстве, хлопая себе ладонью по губам. Про6

хожие оглядывались
6 Раз 6 и скинуть с земли! Земля6то плоская! Они ж дикие были! Ну и пляса6

ли они, топали там… А потом ничего ведь не вышло, и тогда все перестреляли
друг друга. Резня в Вундед Кни. Северная Дакота. Они теперь про это всем рас6
сказывают, эти русские индейцы. И кактусы пьют.

6 А ты пила?
6 Какутсы?
Закатилась и хохотала долго, повиснув на Митьке.
6 Не, я это не люблю. От них печаль вселенская и духов видно, а не люблю

духов видеть. Я люблю, чтобы весело.
6 Понятно. Я просто думал, может ты тоже там индейка.
Девушка перестала смеяться.
6 Да ты охуел что ли?
6 Ладно, это я так. Есть в тебе что6то такое. Похожее.
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Ты похожа, вот что я хочу сказать, только волосы у тебя, словно снег, а
тогда были черные, как обсидиан. И таким же острым был взгляд твоих глаз. Они
убили тебя, потому что стреляли все и сразу, а ты уже устала от долгого танца.
Как раз, когда бизоны своими лбами и горбами уже били снизу из6под Черных
Скал, так что тряслась вся степь, они успели тебя убить. И не помогла тебе эта
рубаха солнца из телячьей кожи, вся бисером расшитая. Упала ты 6 и круг наш
распался. И тогда мы тоже начали стрелять, но уже просто так, от отчаянья и от6
того, что слышали, как повернули к великой нижней реке стада и не стали боль6
ше качать нашу землю. Мы стали стрелять от горя, что желтоволосые останутся
здесь навсегда. И мы много убили их тогда, хотя это было напрасно, потому что с
нами не было тебя, Тситомила. С тех пор мы живем в квадратных домах, нам стыд6
но, что мы не сберегли наш солнечный круг. Но мы, может, и найдем тебя опять и
тогда начнем все сначала. Ты ведь помнишь: раз6два6три6четыре – топнуть в зем6
лю, поворот и песня, такая, словно поют сами себе. И тогда мы поднимем стада
нижней земли, а те помчат, словно ветер, и вскинут к небу Черные Скалы, и сбро6
сят желтоволосых и все, что им принадлежит в жаркую дыру моря на востоке.
Там, где пройдут стада, будет расти бизонья трава и пушица, и тонконог, и вей6
ник, и виндграсс 6 трава ветра, и мы снова заживем в круглых островерхих домах
из бычьей кожи вместе с теми, кто пропал, умер, был убит в прежние времена.
Мы найдем тебя! И ты ведь спляшешь, Уинчинчала?

Траву они разложили в коробки и один коробок раскрошили и свернули по
кораблику.

6 У тебя в груди щекотит?
Спросила девчонка
6 Есть такое. У меня, правда, сразу из носа течь начинает.
Девушка захихикала и уже не смогла остановиться. Лежали на лавке в том

же деревянном домике на детской площадке. Хотя стало уже и холодно и темно.
6 Может, пойдем?
Спросил он, но ничего кроме дурацкого хохота не услышал. Тогда Митька

встал и вышел из домика, ноги плоховато слушались. Опять накатывала слабость,
и под коленками было мягко и дрожко. Он оперся спиной о стенку избушки и
сполз в подмороженный уже сугроб. На небе было чисто: мигали редкие звезды.
Видно их было плохо, но три звезды висели над головой отчетливо накось, как6то
угрожающе нацелившись прямо в Митьку. Шумели за домами машины, по нервам
пилила сигналка антиугона, и еще смеялась эта косая идиотка. Все было поганее
некуда. Понятно, вспомнил Митька, это отходняк попер. Надо, как учили, съесть
теперь «зверька» и дома полечиться молочком, а потом дней так через пять опять
можно рвануть в сферы. Он полез в сумку, рылся долго и нашел таблетку, завер6
нутую в конфетный фантик. В темноте было совсем непонятно, какого она цвета.
Сколько я их за сутки съел? Не помню. Раскрыл рот (медленно, ёпрст, как каша6
лот) и подрагивающими пальцами закинул колесо. Эти минуты, пока химия не
примется за дело, нужно обязательно пережить. Он поерзал, пихнул под зад сум6
ку и уставился в небо. Летел самолет, низко, бесшумно и с такими яркими огня6
ми, будто был не самолет, а НЛО. Три проклятые звезды сползали, кажется, пря6
мо на голову, девка за стеной уже и всхлипывала, и хихикала, и шумела по стене.
Идти в домик не хотелось, да и как6то не шлось. Надо думать о чем6то приятном,
решил Митька. Нашарил в кармане шапку6пидорку, натянул себе на рыжую не6
чесаную башку. Про сон буду думать, решил он. И стал думать.

Девка стучала зачем6то в стену.
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Это был тот уже виденный им утренний сон, когда понимаешь, что видишь

сон, но еще не чувствуешь всей неправды. Все реально. Вот оно что.
«Эй! Ээээй!!!»
Он поерзал и решил не слушать, а сконцентрироваться на внутреннем. Все

совершенно реально. Я бегу по песчаной дороге. Я бегу. И не забыть про коло6
кольчик!

Мальчик бежит по песку. Песок 6 мокрый от дождя, этой осенью было много
дождей. Холодный песок. Мальчик бежит босиком. Одежды на нем нет вовсе. Дома
и сараюшки вдоль реки остались позади, впереди, за лесом, уже должен колы6
хаться восход. Мальчик чувствует это. Он оборачивается на бегу – но нет, никто
не идет следом, нет ни единой души. Тишина. Только мокрый белый песок под
ногами. Туман все еще высок и плотен, будто молоко, и чувствовать его на коже
неприятно. Впереди различим высокий забор, и за ним виднеется сам собор. Ко6
локольня, острый шпиль крыши. Мальчик должен бежать до ворот восточной сте6
ны. Он жмется к камню ограды и оглядывается. Теперь нельзя спешить. Никто не
должен увидеть его. Шаг за шагом он обходит собор по кругу. Белый лоскуток на
верею восточных ворот. Он должен. И уже когда он снимает его с запястья и хо6
чет повязать на кованую петлю – кто6то шагает в тумане. Мальчик вздрагивает.
Шаги приближаются. Дрожь маленького худого тела. Напряженно вглядывается
в туман и рассветные сумерки. Шаги звучат сразу везде. Он не знает, куда надо
бежать. Он ждет. Из тумана выходит девочка. Волосы у нее белые, как молоко
тумана. Взгляд – как взмах крыла чайки. Кричи. Подумал мальчик. Зови всех. Все
знают, что бежать к храму нельзя. За это смерть. Кричи, сказал он. Но девочка не
стала кричать. В руке ее оказался колокольчик. Звон его был дивный, такой, ка6
кой мальчик не слышал никогда.  Теперь я твой, сказал мальчик, чего ты хочешь?
Девочка засмеялась, и смех ее был тоже дивный, такой, какой мальчик не слышал
никогда. И она сказала ему о своей любви. Очень просто. И он сказал, что будет
любить ее еще сильнее. И она обняла его.  И он обнял ее. И это было все.

И от самого утра, перед рассветом, когда к детской площадке еще не при6
ехала милиция и «скорая», началась оттепель. А следом – весна.

6 Не бойся, это я, а следом придет весна, 6 говорит Пуухури. Ложится ря6
дом. Они лежат и молчат. Смотрят через дымоход в небо – и оттуда, из ночи смот6
рит сквозь дымоход на детей звезда.

6 Полярная звезда, Суометар, мать моего народа, сделай меня мужчиной, 6
шепчет он.

6 Ты станешь мужчиной6лопи. Для этого не нужен дом твоего леса, 6 гово6
рит она.

6 Хорошо, что ты есть, 6 отвечает Матти
Улыбается Пуухури и подвигается теснее. Сердце ее –  горячий уголёк.
6 Когда мы состаримся и умрем, то станем травой и мхом. Дети детей Даш6

пырре будут шевелить нас своими губами, мягкими, как пух на твоей щеке, мой по6
чти муж. Потом мы станем оленями и уйдем на полуночь, туда, где льды накрывают
соленую воду. Ты будешь большой рыжий хирвас, я маленькая белая важенка. У
нас будут дети, смешные такие. А потом однажды мы снова окажемся в веже и бу6
дем кипеть в большом котле, и все люди будут приходить и брать от нас по куску. И
следующей осенью мы снова начнемся в новых женщинах, и родимся и вырастем и
отыщем друг друга, чтобы опять быть вместе. И так будет, пока не погаснет солнце.

6 Но до тех пор мы будем жить.
И звезда заглядывает в вежу сквозь дымоход ночи.
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ОСТРОВ КЕИИЧИ

Жаркая погода в городе – не самое мучительное для половозрелой мужс6
кой особи, думал я. Даже не самое мучительное – видеть повсюду девичьи пре6
лести. Эти самые прелести создают ощущение, что женских лиц в городе стало
больше и всего6то. Но из6за обилия женского твое мясо начинает вести себя все
более равнодушно, подумалось ему. Лежит себе, гадина, и не подает признаков
жизни. И все это на фоне прибытия в большой город хищных женщин юга. Со6
вершенное мясо. Представь только! Создано для того, чтобы в него вонзались и
перепахивали, будто спелый жирный чернозем. Как южная земля не ведает леса,
так и они не ведают одежд. Все прекрасное в них доступно взору. Левая и пра6
вая, левая и правая. Видал, Алек, как кивают, нет, подмигивают тебе их ягодицы.
Тугие, ласковые, куда приветливее, чем их лица. Ты наслаждаешься. И он подво6
дит итог: перечень прелестных мест в порядке убывания важности – попки, не6
жная кожа под коленками, сами ножки, ступни и маленькие пальчики, о! живо6
тик, сначала животик и бедрушки, пупочек – его видать – потом грудки, часто
просвечивают диски сосков, большие или остренькие, как мышиные мордочки,
потом все остальное. Это не значит, что остальное плохо. Просто не важно. Да и
вообще, по большому счету, тебе до всего остального дела нет. Тебе вообще нет
до этого дела, потому что жара и см. в начале. Я соглашаюсь.

И это ужасает.

Я живу на Хоккайдо. Заговорил Кеиичи. Если острова сближаются – это
землетрясение. Вы хотите сказать, что вам не интересно то, что происходит в
Европе? Нет. Но ведь очень многие туристы из Японии приезжают к нам, и им все
очень интересно. Это другие люди, большинство японцев никогда не уезжают из
страны. А проблема северных территорий?  Такой проблемы просто нет. Нам не
надо никаких других территорий. Япония – это остров.

Я бы написал песню о том, как по деревенской дороге в сырую осеннюю
погоду едет велосипедист. В дождевике, и ему неуютно. А я сижу в машине, еду
ему на встречу: мне тепло, сухо и играет музыка: восхитительное свинство –
французский шансон. Поглотитель ностальгии. Производитель востольгии. Вос6
тольгия – это типично наше воточно6немецкое ощущение. Объяснила фрау Анна.
Знаете, как в анекдоте: раньше и голубей было больше, и гадили они меньше.
Алек вставляет, он видел такие футболки с надписью «Раньше даже будущее было
лучше». Все смеются. Именно. Улыбается фрау Анна. Востольгия – это носталь6
гия по восточной родине, по ГДР. У движения есть даже свой гимн, хотите послу6
шать? Киваем. Она колдует с рекордером, звучит довольно приятная лирическая
музыка. Ого, шепчет мне Чипикова, оказывается, немцы умеют петь неплохие
песни. Неизвестный поет о разлуке, о том, как он уйдет прочь по безлюдной ули6
це. Обернись, поет он, погляди в последний раз, погрусти вместе с ней.

Асфальт будет солнцем согрет, когда я уйду.
А ветер так слаб – не помешает уйти.

Ого, как лирично, язвит Чипикова. Мне припев нравится, соглашается Алек.

Всякий огонь умирает, если его не кормить.
Я знаю, ты хочешь жить вечно, но вечного нет на земле.
Я ухожу, под дождем твоих слез я ослаб.
Раздели  мою грусть, просто вспомни меня.
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Фрау Анна выключает рекордер. Ну, стажеры, кто поделится своими впе6

чатлениями? Заметно ее воодушевление, наверное, это ее любимая песня. Она
не смотрит на меня. И на Чипикову. Мадьори? О! Я вынуждена плизнатися, сито
пльёхо поняла сусественные столоны симысла песьни. Можьно посилущать ещьё
лаз? Мне грустно. И весь смысл съеживается до размеров аппликации Софы Сол6
нышковой.

Софа Солнышкова созидает аппликации и офорты, от этого руки у нее в
краске и не смываются. Ее шедевр, покоривший публику – офорт «Месячные»,
прозванный также студентами «Мусульманством». Огромное количество полуме6
сяцев на розоватом фоне. В уголке – ее грозная авторская метка СС. И среди
своих картин Софа мечется и старается всех проговорить, ведь это ее первая
серьезная выставка. В Доме Художника – на Крымском Валу.

Еще он думал, как это пошло – говорить с кем6то о своих женщинах. Осо6
бенно о последней – темноволосой с усталыми глазами женщине из провинции,
трудно работавшей под девочку. О том, как она откровенно обрадовалась, что
встретила его. Для нее он был бы решением, ответом на вопросы. Она бы пере6
ехала к нему из тесной квартиры старика6профессора, у которого столовалась
за дармовое домоводство. Она была с юга, откуда6то с6под кавказского хребта.
До мучительного имени ей не хватало одной буквы. Ее звали Аня. И теперь Алек
понимает, почему у него с ней не сложилось. Одной буквы и не хватило. Не хва6
тило, чтобы понять и принять ее, не поняв. В ту весну он искал мясо. У нее были
другие планы. Она не ела мяса и рыбы, только молоко и овощи. Глазами она напо6
минала Наташку Капташову: тоже были большие и карие. Вместе с Наташкой и
Сержаном они раз выехали в деревню, на Пасху. Тайга звенела от птичьих песен
и ручьев. Прямо на опушке, недалеко от дома разобрались и принялись за стряп6
ню. Мясо я нарезал тонкими пластами и разложил на еловых лапах. Как красиво,
сказала Аня. Мясо ели Сержан и я. Наташка жевала овощи. Аня томно смотрела
на меня, так что мясо вязло на зубах. Она тоже ухватила свой кусок счастья.

Счастье, говорит Михей, это такое чисто славянское понятие. Происходит
от дележа добычи. Сначала все просто грабят, а потом делят на части. Каждый
остается с частью. Михей и Софа вместе уже четыре года, и все на птичьих пра6
вах. Миша такой длинный, носатый, с немецкой фамилией. Софа маленькая и,
там где надо, пухленькая. Полное очарование, как шутит Кондрат. Он тоже по6
хож на Михея, только светлый и фамилия не немецкая. Михей отрезает по куску
сала мне, Кондрату и себе самому. Наливаем по тридцать. Ну, смерть жидам, под6
мигивает нам Михей, и выпиваем. Михей самый удивительный еврей, какого я
только видел. Наши синяки не будут жить хорошо, говорит Михей. И кривится
презрительно. И рассказывает всякие гадости про русских синяков. Царит пол6
ное непонимание. Я отчужден от Кондрата Михеем. Михей от Софы мной. Софа
сидит напротив Кондрата, но тот глядит в рюмку. И вся любовь.

Знаете, мы, русские, если уж любим кого6то, то надрывно. Все жилы вытя6
нем из себя и из того, кого мы так любим. Мы огляделись. Вокруг было темно,
конец августа все6таки. Давайте прощаться, сказала фрау Анна. Как ни жаль,
всхлипнула Вики. Я буду без вас очень одинока, честно, добавила Испанка. Вы
почти стали моей семьей. Я такая сенсибельная. Это хорошо, улыбнулись все.
Мы обнялись вперемешку, крест накрест, и по диагонали, и наперекосяк. Нико6
лас опять закурил. No, Николя, no, испугались все. Ведь ты бросил курить два
года назад. Я не могу, я отчего6то ужасно расстроен.
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Не расстраивайтесь, сказала Чипикова. Подумаешь, не попрощались. Луч6
ше вот я расскажу Вам одну историю. Мы прикончили наш самолетный паек. За
русской границей хмуро ходили тучи. Суровый край, где дни облачны и кратки,
сказал я. Вы зря расстраиваетесь, снова сказала Чипикова, оно ведь, наверняка,
к лучшему. Вот я Вам тоже могу рассказать, как было со мной. Я про это еще
никому не рассказывала. И она начала говорить. И от ее рассказа Алеку стало
совсем нехорошо. Потянуло к пакетику, хотя это, может быть, виноваты воздуш6
ные ямы. Все как6то было до ужаса романтично. Настолько, что даже пошло. Я
бы ни за что не признался ей в этом, она бы убила. А смысл? Смысл был простой.
Была она и один странный командировочный тип из Абакана, знавший наизусть
огромное количество стихов. Он просто пригласил ее в театр (ой, я так тоже сде6
лаю) и потом они встречались и культурно зажигали в музеях. Он даже знал ка6
кого6то малопопулярного поэта, от которого она тащилась. А секса у нас не было.
А потом он уехал в Абакан, к жене и детям.

Секса у нас с Аней тоже не было. Не добрались мы до этого. Раньше пере6
горели. Меня добил пикничок на обочине, когда мы вдруг усердно стали ласкать
друг друга. Но на улице предаться пороку не решились, и оттого что6то полетело
в моей механике. Вроде как лопнул бензонасос. И на следующий день мне уже ее
не хотелось. И чем больше она старалась, тем меньше старался я. И в конце6кон6
цов Алек ушел в себя.

У Сереги6братана не машина, а дачамобиль. Серега огромен. Он амбал. Он
помещает свое тело в салон и заполняет его. Он устрица. Или рак6отшельник.
Механика у наших простая. Я тебе ее пальцем ковырну, и она поедет, говорит
брательник. Зачем ты дворники включаешь, только грязь разводить, говорю я.
Поменял бы ты их. Помою, они просто грязные. Сам видишь, что там из6под колес
нам летит. Засалились и все. Мимо неслись проселки, деревеньки, потом въеха6
ли в мой любимый Углич. Мне нравятся эти красные мостовые из булыжника. Здесь
девушки ходят и лущат семечки: здорово. Ты не жди, что там какая6то фея будет,
говорит Серега. Они все одинаковые, они гнездо хотят свить. Прямо на твоей
голове. Инстинкт у них такой, вот. Главное так выбрать, чтобы гнездо вили ос6
мысленно, чтобы не из денег. Ты таких сразу кидай, на их гнездо денег не напа6
сешься.

Звонила Юлька Матиссон. Где6где, в гнезде! И вот так всегда с глупым воп6
росом «Ты где?». Позвонить, спросить, где я. И наверняка она считает, что что6то
наклевывается, а я даже не помню, какое у нее лицо. И эта ужасная жара. Такой
жары я еще не встречал в своей сознательной жизни. Не был я на Таити, даже в
Турцию не ездил. Самое большее это 30 градусов, ну, еще сорок на солнце. Со6
рок градусов нам привычнее в стеклянной таре, нежели в тени. И он так и не по6
нимал, зачем он здесь. В здешней бессмысленной жизни он потерялся и обрелся
только однажды, во время общего пикника в Грюневальде, на западе города, ког6
да пришлось подсобрать чуть6чуть хвороста для мангала. Собирать хворост у нас
запрещено, сказала Йоханна. И, разумеется, у них был с собой уголь для шашлы6
ков. Но надо было его как6то распалить. Я забыл жидкость для разведения огня,
признался муж Йоханны. Не знаю, что и делать. Тогда Алек сказал, что знает. Он
многажды разводил огонь (!) без жидкости (!!), и даже под дождем (!!!). Это, на6
верное, у себя, дома, спросил йоханнин муж. Нет, это было всегда в глухих рус6
ских лесах, вдали от Москвы. Он быстро обрывал с елей хрупкие сухие нижние
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ветки. Мы жили по месяцу, по два в лесу и варили еду на костре. Мангал вы брали
с собой? Нет, чепуха. Мы разводили огонь прямо на земле, на почве, в камнях. Он
показал как. Зажигалку! Велел он. Вики протянула ему свою. Что же вы варили,
спросила она, автоматически свертывая в пальцах сигаретку. Мы ели рыбу и ди6
ких уток, рябчиков и зайцев. Однажды подстрелили северного оленя. Они с ужа6
сом смотрели, как я раскладываю костер. Первобытные дети цивилизации, не
знающие огня. Йоханнин муж все так же держал оснащенную в супермаркете
барбекюшницу. Почему его звали не Йохан? Даже удивительно.

Йохан и Йоханна были две египетские иглошерстные мышки. Сдуру согла6
сился взять, жаловался Кондрат. Мы сидели в его лаборатории, пили пиво. Еще
две бутылки стояли в холодильнике вместе с пробирками и чашками Петри. Под6
хватим мы с тобой чуму какую6нибудь, из твоего холодильника, сказал я доволь6
но6таки равнодушно. Ну, подхватим и подхватим, согласился он. Они воду не пьют,
едят фрукты. Если бы это не Наташка принесла, ни за что бы не взял. Да, как тут
ей откажешь. «Их надо спасти!» 6 проорали мы хором и расхохотались так, что
египетские немцы заметались по своей клетке. А почему ты их так назвал? Конд6
рат отхлебнул пива. А они мне одних знакомых напомнили, сказал Алек, тоже
были такие напуганные – с барбекюшницей в руке. Кондрат меня не слушал. Все
никак не забудешь ее, спросил я. Да, кивнул он. Кстати, 236го числа будет встре6
ча выпускников. Арбат, кафе «Берлин». Хорошо бы сходить. Кондрат покивал. И
она тоже пойдет, с мужем. Мышки бегали по клетке, шевелили шнобеликами и
топырили ухи6лопушки.

Наташка Капташева не ела мяса, рыбу, птицу, и спасала все живое. В партии
зеленых она даже приковывала себя к дверям министерства по атомной энерге6
тике, и мы это видели по телеку. Чуть было не исключили из университета, толь6
ко она сама ушла. Она всегда любила негров. А Кондрат любил ее. Но негром не
был. И она его спасала, как будто он был лягушонком или дождевым червяком.
Он это понимал и внутренне корчился. А внешне они все пять лет проходили и
просидели бок о бок. Так что даже больше из6за нее Кондрат и остался в лабора6
тории. Мужем ее стал кубинец. Или марроканец. По имени Сержан. Не черный, а
скорее кофейного цвета. А Кондрата любила Софа Солнышкова и посвятила ему
свой офорт «88 одиноких птичек». Птички были похожи скорее на бумажные са6
молетики или на японские оригами. И это было по6настоящему грустно наблю6
дать. Со стороны. Мы однажды отправились за город на рыбалку, с тайной целью
вкусить прелести любви. Я поехал с Таней, а Кондрат неосторожно выбрал Софу.
Это был кризисный момент его жизни, потому что Наташа уехала в эти свои Эми6
раты к будущему мужу. На самом деле это был кризисный момент и моей жизни,
только я тогда этого не подозревал. Мы были на редкость скверной командой. Я
помыкал Таней, а Кондрат Софой, и вели мы себя просто, как шовинисты какие6
то. Пруд выбирай без рыбы, повелел хладнокровный Кондрат. Но рыба объяви6
лась. Боги смеялись над нами, а мы, дураки, думали только про удачу. Забрав6
шись в холодную сентябрьскую воду, мы удили окуней и потешались. У девушек
не горел костер, никто их так ни разу и не поцеловал. Небо было сиренево6си6
ним, полным непролитой влаги, листья желтыми постелями ворошились по зем6
ле.  Они устали нас звать, уселись прямо в листья и молча жевали бутерброды. Я
только сейчас с удивлением вспоминаю: глаза у Тани были сиреневые. На левой
щеке полоска сажи. И у нее ведь была замечательная пшеничная коса.
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В Тане для него было все. Имя, судьба, мука, эстетический принцип и пер6
вая женщина. Как последователям Мухаммеда пророк являл свой гневный лик в
кровавом закате, так в дымных восходах виделось ему ее некрасивое, но пре6
красное лицо. Ева его жизни. Ее появление он пережил, как ампутацию ребра.
Стал легче на подъем и тяжелее на сердце. Каждый раз, встречаясь с новой Та6
ней, он внутренне вздрагивал, и удаленное ребро причиняло ему фантомные боли.
У моей бабушки так болела бывшая нога. Ночью, проходя через ее комнату на
двор, я сталкивался с ее остекленевшим взглядом. Она качалась из стороны в сто6
рону на разобранной постели и гладила свой обрубок. Я вылетал во двор, и там
меня встречали огромные августовские звезды. Я ЗАБЫВАЛ ОБО ВСЕМ. Ковш
почерпывал меня от земли и нес в какую6то головокружительную даль. У меня
были две ноги, две руки, горячее маленькое сердце. Утром мы гоняли скотину,
носились по поскотине, сидя на конях охлюпкой. Мы летали через овраги, руби6
ли хлыстами крапиву и орали дурными голосами песни красных кавалеристов.
Вечером меня предавали бабушке, и она мазала мне седалище простоквашей.
Его двоюродную сестру тоже звали Таня. Алек всю жизнь пролюбил ее особым
типом любви, не так, как любил родную сестру, а как любят женщину, любить
которую запрещено. Так он узнал силу имени.

Двадцать третьего числа, в субботу, почти все собрались. Алек и Кондрат
приехали вместе. Больше всего я трепещу от мысли, что придется ее видеть. Ска6
зал Кондрат. Ерунда. Ответил Алек. У меня дача рядом с ней. Я летом каждый день
ее вижу. Она совсем не похожа на себя прежнюю – все же двое детей, муж. По6
молчи, слушай, помолчи, зашипел Кондрат. Народу было много, шла торжествен6
ная часть. Этого я и боялся. Я все это глубоко ненавижу. Хоть бы кто6нибудь дру6
гой сначала попался, шептал Кондрат. Попалась Софа и Михей – мясо и косточка6
довесок. Глазки Михея уже блестели. Отвратительные у него глазки, заметил Алек,
заметь! А ты шовинист, хмыкнул Кондрат. Корик! Воскликнула Софа и поволокла
Мишу быстрее. Тут очень здорово, Ася Ахеева здесь, и Людка Волчинская, Игорек
тоже тут и этот неприятный тип, Головачев, ты представляешь! (Она не верила сво6
им словам.) Он уже теперь банкир. И только потом поздоровалась со мной. Здрав6
ствуй, Алек. Она не любила меня как6то странно. Ей, видимо, всегда надо было
показывать мне эту свою нелюбовь. И Танечку видела. Она о тебе спрашивала.

Я стоял с чемоданом и ждал машину. Жара все не спадала. Ночью было так
жарко, что мы с Чипиковой просидели до трех ночи на балконе. Пили зеленый
чай. Она славная девочка, эта японка. Маджори, так ее зовут? Мадьори, попра6
вил Алек. Ну да. Вы довольно гибкий человек, все так впитываете, запоминаете, я
так не могу. Говорят, дождь будет, вздохнул Алек. Вот6вот, не похоже что6то, ска6
зала Чипикова. А все6таки вы мне объясните, чем Вам Юля не угодила? Алек по6
жал плечами. Она не такая как я. Конечно, сказала Чипикова. Нет, Вы не поняли,
поправился Алек, я не шовинист какой6нибудь и не антисемит. Просто, я ее не
люблю. Алек, ты уже уезжаешь? Закричала сверху с балкона Юлька. Как видишь.
А попрощаться? Спускайся, крикнул я, я такси жду. Она спустилась и встала ря6
дом. Глядела мне в глаза, а я не мог на нее смотреть. У меня ведь даже нет твоего
телефона, сказала она. ОК, я радостно закопался в кошельке. Вот тебе моя ви6
зитка. Алек протянул ей карточку. Я сама еще неделю тут, а потом увидимся в
Москве. Увидимся, повторил он. Ну, пока, она повисла на нем, а он увидел Мадь6
ори. Стояла у своего подъезда, видела его. Он хотел было поднять руку и мах6
нуть, но не вышло. Твое такси, поезжай, сказала Юлька.
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Если я его увижу, я ему скажу. Знаешь, какая ты сволочь, Алька. И как я

тебя все эти годы ненавижу. Может быть, ты болел? Хорошо бы. Может, ты уже
не можешь, как раньше, мимоходом, испортить бабе жизнь. Может, ты спекся?
Как тогда в парке, я даже вспоминать не могу, что потом было. Я как сейчас вижу
тебя, как ты посмеиваешься себе в усы. В твои гадкие жидкие усы. Ты всегда
думал, что знаешь, как лучше поступить. Мол, отойди, а то все испортишь, я сде6
лаю лучше и красивей. И стояла, дура, оплеванная твоим великодушием с ног до
головы. Когда ты сказал, что тебе нравится моя коса, я сразу обрезала ее, сразу и
не жалею. Пусть я пострадала, пусть, но зато я видела твое разочарование. Я
уела тебя. Да. Сбила6таки с тебя спесь. Я знаю, что ценность моей шкурки упала
сразу больше чем в половину. Ну и что. Но я зацепила тебя. Отняла у тебя что6то
для тебя ценное. Здравствуй, Людочка. Ой, Игорек, ну ты и франт стал. Здрав6
ствуй, здравствуй. Рада видеть. Знаешь, нет, ты не знаешь, как тяжело изо дня в
день пытаться, доказывать, что я человек, но видеть только пренебрежение и быть
в положении дурочки. Несмышлёнышки. А, Танюшка, привет, привет! Жива еще,
дурешка моя любимая, а поворотись6ка! Ты смотри – и она с нами на грант пода6
ет. Куда ей, чего зря напрягается. А я человек. Я старалась не отстать, хотя мне и
тяжело. Я себя сломала, я такими вещами занялась, что совсем другой стала, себя
наизнанку вывернула. Да, очень здесь хорошо. И музыка хорошая. Это вы пра6
вильно придумали, чтобы здесь собраться. Алека? Нет, пока не видела, а уже
приехал? Я всех так давно не видела, столько лет прошло. Ага, вот уже Корика
вижу. Вижу, вижу.

Когда уже много лет спустя он приехал к родным, он и двоюродная сестра
встретились чинно и родственно. Сила имени – ничто, подумалось ему. Купаться
пойдешь? Спросила Танюха. Спрашиваешь, ответил он. Спустились к Волге. Раз6
делись. Он не запомнил, какого цвета был на ней купальник. Может, синий, а мо6
жет, нет. Но ее бритые подмышки, да! Следы от бритвы в паху, там, где трусики
уже ничего не прикрывали – это он запомнил НАВСЕГДА. Он будет просыпаться
ночью, от стыда и вожделения, и это будет мука.

Чипикова совершенно неугомонное существо. Так я сказал Мадьори. За6
сем ви вместе живьёт? Спрашивает она. Он уже устал объяснять – мы не живем
вместе, у нас просто одна квартира на двоих, так уж вышло. О! Понимает Мадьо6
ри. Понимаю! Из какого ты города, спрашиваю я. Хотя знаю, что из Токио. Из То6
кио. А лодители мои живут на Кюсю, там есть маленький голод Каседо. На самом
белегу молья. Много сяйек, кличат, летают. Нравится ли тебе в Германии. О! осень
налавится. Я тут ессё долго стану жить, ессё два мьесяся. Поедешь в другой го6
род? О! да, пойду в Малабулг. В Марбурге говорят, красиво. Скучаешь по дому?
Она замолкает и смотрит круглыми глазами, насколько это у нее вообще возмож6
но. Посьти нет, все здесь – и показывает в область груди. У ней такая маленькая
грудь. И губы, как бутоны, словно обведены карандашом. В мысли влезает гро6
мовой глас брательника: «собачья, собачья грудь, а ты что хотел, у них у всех
такая». Все тут, говорит она и уже не кривляется. Все со мной, в селдсе: мой дом,
мой остлов, лодители, длузия. Сяйки даже, смеется она. Напишешь мне письмо,
вдруг спрашивает Алек. Конесено напишу, она совершенно серьезна. Ты тоже
напиши обязателено. А Сипикова6сан сталше тебя? Угу, кивает он утвердитель6
но. О! Засем ви вместе живьёт?

Юлю я сразу распознал, еще когда мы стояли на ресепшене и ждали клю6
чи. Я подумал, что она из наших. У наших такие идиотские выражения на лицах.

 130



ПППППРОЗАРОЗАРОЗАРОЗАРОЗА
Они отличаются от идиотских выражений иностранцев. Грудь у нее была

немаленькая, но какая6то низко посаженная. Только не надо думать, что меня
интересует исключительно грудь. Меня все интересует, но врать не буду – и это
тоже. Она из наших, сказал он Чипиковой. Вот еще фыркнула она. Совершенно
типичная немка, таких тут сотни, Вы на нос ее посмотрите. Ерунда, у нее акцент
русский, заметил Алек. Так многие здесь говорят, уперлась рогом Чипикова. Немка
она. А я думаю, нет. Спорим на евро. Спорим, согласилась Чипикова. А как про6
верить? Легко. Просто позвоните мне. У меня звонок. Звонок у Вас на редкость
оригинальный. Она смотрит на меня, будто я детский сад, садок с икрой. Ладно,
говорит, звоню. Телефон мой начинает причитать по6русски. А вы тоже русские,
вскрикивает Юлька и поворачивается в нашу сторону. Я давно пожалел, что сра6
зу ее распознал. С тех пор меня трясет и колбасит, и, хотя мы уже в Москве, Юль6
ка пытается освоить мой остров. И десантируется ежедневно. И покоряет. И ис6
кореняет. И овладевает. И так проходит ее время. Алек молчит, и без того под ним
дрожит земля.

Стажировка проходила в немыслимой жаре. Окна открывали нараспашку,
и это не помогало. Студенты рассаживались косынкой – по направлению сквоз6
няка от окон к двери. У них тут нет кондицьонела, удивилась Мадьори. Может и
есть, но не работает, ответил Алек. Мне все вообще уже все равно: сначала тебе
жарко, потом ужасно жарко, потом смертельно жарко, потом все равно. Хоро6
шо, что откидной столик упирается в ребра, а у кресла есть спинка, а ноги упира6
ются в станину – никак не упадешь и не сползешь вниз. Подохнешь в интеллиген6
тной позе. Фрау Анна возилась с проектором, на ней было совершенно пляжное
платье. Что6то немыслимое. После лекции отклеивался от сидушки, будто плас6
тилиновый. Вне помещения полегче, дует ветерок. Горячий, как из фена. Хосеши
сиесть моложенное? И мы идем с Мадьори к палатке и покупаем сразу по три
шарика. Мы едим их на ходу и встречаем Чипикову. Осень жалко, улыбается
Мадьори. Чипикова, как всегда, со сложной прической. О! Кателина, у тебя такие
класивые волосы! Я когда6нибудь начну их убивать, зло говорит мне Чипикова
по6русски. Они меня достали со своими волосами. Мадьори улыбается и ест мо6
роженное. Даем ми поидём в кино? Предлагает она. Давайте, а не даем, поправ6
ляет Алек. Рррррррр, сердится она, о, я идиьётка, это такой тлудний язык. Они
идут по направлению к кинотеатру, через трамвайную линию, Алека восхищают
эти сумасшедшие быстрые и многосуставные трамвайные вагоны. По пути возле
развала с книгами они встречают Вики и Испанку. Мы идем в кино, заявляет Ма6
дьори. Хотите – вместе пойдем, предлагает Алек. А что будете смотреть. Хоро6
ший фильм, по рекомендации фрау Анны. Называется «Одинокое лето». Это не
дорого, всего три евро. Что же, пожалуй, можно. Домой ехать еще рано. Они
идут с нами. Катерина, у тебя такие прекрасные волосы, восхищается Испанка.
Ррррррррррр, рычит Чипикова.

Даже удивительно, как быстро все у нас получилось, думает он. Уже на
третьем свидании, в кино, я не запомнил ничего, кроме названия фильма, мы си6
дели в полупустом зале и заняты были только нами. Я пропутешествовал ее всю,
было тепло, май месяц и одета она была свободно. Я везде мог ее достать. Ее
руки как лапки насекомого слабовольно пощупали меня здесь и там, совсем не6
много и совсем легонько. Она вся расслабилась и кожа ее подрагивала там, где
он ее трогал, совсем как у лошади, если ее пощекотать. Она была горячая, и сер6
дце ее колотилось совершенно сумасшедшим боем. Все же он не мог отделаться
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от мысли, что просто исследует эту землю на предмет ее недр,  серебряных руд и
углеводородов. Она была малая земля, вулканического происхождения и еще не
вовсе остывшая, но талия уже стала заплывать, подмышками курчавились кус6
тарники и в углах губ появились редкие щетинки.

В нашем курсе мы целое лето изучали лингвистику. Студентов на стажи6
ровке оказалось человек пять, остальные уже сами преподавали у себя на роди6
не. В группу фрау Анны записалось тринадцать человек. Как выяснилось в по6
следствии – скверное число, с нацистской символикой. Именно поэтому не рас6
купили сувенирные футболки национальной сборной с таким же точно номером.
В группе было двое русских – он и Чипикова, двое японцев – Тако Мадьори и
Маэдо Кеиичи, Испанка – красивейшая женщина с большим и больным сердцем,
две студентки – чешка и финка – обе звались одинаково, были гречанка Вики,
норвежец Томас (он дружил со шведкой из соседней группы), француз Никола и
две мусульманки, чьих имен я не запомнил. Они все время ходили на демонстра6
ции против войны в Палестине и Ливане. Для этого, наверное, и приехали. Чуть
не забыл про американца: Билл – бородатый чудаковатый старикан из лесоруб6
ного Орегона, учивший языку лесных детишек.

«ДЕРЕВО!!!» Вопит, как сумасшедший, брат Серега, я и Сержан отскаки6
ваем в сторону, подпиленная нами сухая елка с хрустом разрывает плетенку со6
седних веток и рушится на землю. Удар неправдоподобно гулкий, ошметки мха
разлетаются в стороны. В просвет сразу льется дождь, он сегодня льется весь
день. Алек хлопает Сержана по плечу. Ну вот, сосед, теперь поставим тебе столб,
и провод кинем, и будет в твоей баньке волшебный свет. Мы все принимаемся
сбивать сучья, потом брат идет за трактором, пригоняет, воняет дизельным вых6
лопом, ревет и коробит почву. Алек и Сержан набрасывают трос. Сержан пря6
чется под хвою, свертывает папироску. Брат курит из пачки. Отсюда не видно, но
там далеко за поскотиной и дворами течет Волга. Сверху стекает дождь. Не жа6
леешь, что мы тебя сюда к нам уговорили? Ухмыляется в дыму брат. Нет, отвечает
Сержан. Наташке нравится. А тебе, спрашиваю я. Мне тоже. У меня на родине
нет дождей, леса тоже нет. У тебя там апельсины одни, хохочет брат. Сержан
улыбается. Здесь всего очень много, говорит он. И все очень заброшенное. От
одного дома до другого не доберешься. А мне и не нужен никто, говорит брат.
Очень мне надо чужую жопу на огороде разглядывать. Мне простор подавай.
Тесно мне, тесно. Приговаривает он и трет грудь. Бросает бычок в мох. Ну ладно,
потащили, что ли. Он залезает в трактор, Алек и Сержан направляют бревно. Оно
ползет, словно дракон в серой чешуйчатой коре, и разрывает мхи и брусничный
суглинок. Я дерево, думает Алек, я живу среди людей, словно в лесу, я качаюсь
на ветру, я вижу, как падают деревья рядом со мной. Когда6нибудь я тоже упаду.
Дома Наташка уже изготовила нам обед и кормит сына. Илюха не желает есть.
Он разглядывает мотыльков, бьющихся вокруг лампы. Пока она возится с ребен6
ком, Сержан кладет на тарелки снедь для нас и себя самого. Потом добавляет на
край своей тарелки Илюхину изюмительную кашу и берет сына к себе на колени.
Ну, всем приятного аппетита, говорит он и ест. Илюха берет свою ложку и прини6
мается за кашу из отцовой тарелки. Серега смотрит на керосинку над нашими
головами, слушает дождь. Ничего, говорит, завтра свет уже будет.

Иероглифы паучками расползлись по блокнотному листку. «Истина словно
фонарь в темноте. Губит она мотыльков», прочитала она Алеку. Сама сочинила,
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сказала Мадьори. Красиво, сказал он. Я ведь никогда не подозревал, что ты стихи
сочиняешь. Она улыбается, ей приятно. Кеиичи полагает, сито поэзия угнетает
ум. Он не прав, говорит Алек. У меня была знакомая, давно6давно, я был студен6
том. Она стала писать стихи, она из6за этого сильно переменилась к лучшему.
Таня начала писать стихи из6за меня, подумал я. Чтобы приходить ко мне, отда6
вать их мне для нашей газеты. Но на самом деле ей надо было видеть меня и слы6
шать меня. Она никак не могла понять даже того, что все кончилось. И никогда бы
не поняла, что ничего и не начиналось. Стихи у нее были говорящие, такие, что в
каждом я узнавал что6то про себя, про ее мысли обо мне, про ее любовь и нелю6
бовь ко мне. Когда мы разбрелись в разные города, мы еще долго писали друг
другу письма исключительно связанные с нашей работой: я издавал журнал, она
присылала материал. Нет, Кеиичи не прав, качает головой Алек. Поэзия тут не
причем. Он вообще загадочный, этот ваш Кеиичи. Он никогда не выходит из дома
и с группой никуда не ездит. На лекциях и семинарах молчит. Он не стланный,
смеется Мадьори. Плосто он Маэдо.

Привет, Алек. Скажу я. Привет, Таня. Скажет он. Он не назовет меня, как
раньше, Танюшкой. У тебя по6прежнему короткая стрижка, заметит он. С тех
самых пор, скажу я. С ума сойти, сколько времени прошло. Да всего6то ничего. А
словно целая жизнь. Многое изменилось с тех пор, тихо только для меня одной
скажет он. Отойдем, поговорим? И я соглашусь. Я почти не изменилась, скажу я.
Специально для него скажу. Может быть, но не верю, ответит он. Хотя причес6
ка действительно не изменилась. Когда6то давно у тебя была маленькая косичка.
Я кивну. Что было – то сплыло. Мы стоим и пьем что6то из стаканов, похоже,
просто какой6то сок. Я чувствую, что ему надо что6то сказать, но повода не даю.
Может и зря. Он уже не выглядит таким наглым, как раньше. Я многое помню,
посмотрит он вдруг. Даже все помню. Помню, как мы ездили в автобусе, и ты все
время прислонялась ко мне, будто случайно. Он говорит теперь очень тихо, но
мне все прекрасно слышно. Помню, как мы гуляли в парке, и был дождь, и был
повод целоваться под каждым деревом. Я слушаю, мне хочется заставить его мол6
чать. Я помню, ты мне так и не вернул мои пластинки с «Битлами», вставлю я. Вер6
но, улыбнется он, я их и теперь еще слушаю. Кажется, я краснею, кажется.
Ужасно. И как назло никто не смотрит, некого окликнуть. Мои слова ниче6
го не значат, снова скажет он. Чёрт, да заткните его кто�нибудь! Я страшно
стеснялся своей любви к тебе. Боже мой, боже мой! Туш, фанфары, свет! Все
эти годы я не мог сказать этого. И подумаешь! Какое мне до этого дело! Глупо
звучит, но за это я расхлебал по полной. Я стою перед ним узкая, длинноногая с
короткой мальчишеской стрижкой. Вот и всё, подумала я. Вот и всё, скажет он. Я
боюсь тебя. Я не понимаю тебя. Я скажу тогда вслух: все это не важно. И уви6
жу, как он вздрогнет. Почему это не радует меня? Скажи, спрошу я. Удивитель�
но! Помнишь Новый год на первом курсе? Он опять уставится мне прямо в глаза.
Брррр! У него теперь такой острый взгляд. Конечно, ответит Алек, и я разгля6
дывал твои коленки, на тебе было крохотное серебристое платье, я все думал,
как ты в нем помещаешься.

Аню я не оставил. Все было как в доброй китайской легенде. Многие знают
ее японский вариант из дешевенькой книжицы «Плоть и кость дзен». История про
двух монахов, которые шли себе и шли и никого не трогали, как вдруг на берегу
большой лужи встречают они девушку. Ну, а им совершенно невозможно думать
о женщинах, они же монахи, и поэтому им даже смотреть на них не положено. Но
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один монах все равно ее взял и перенес через лужу. А потом они с другом дальше
пошли. И вот километров так через пять6шесть друг и говорит: как ты все6таки
решился нести ее через лужу, ведь по уставу нам это делать не положено. Ерун6
да улыбается тот второй, я6то ее просто перенес и оставил там же, у лужи, а ты
все еще ее несешь. Вот такой общеизвестный вариант. Определенно, крут тот,
кто перенес и забыл. Почет ему и слава. Дзен ему на всю голову. А что заслужил
тот, кто и не нес и не оставил? Есть и еще один совершенно неяпонский вопрос,
а что если тот, кто нес девушку, только сказал, что он ее оставил, а на самом деле
тоже продолжал нести. Все это Алек изложил Мадьори. Ой, я даже не занаю,
сито ответить. Я не сипециалист. Но я сиплосю Маедо, он оконсил философский
факультет Токийсикого унивелситета. На следующий день я уговорил ее попро6
бовать пива. Мы выпили по кружке в кафе возле Ораниенбургских ворот. Ну,
как, спросил я. О! Я уже сювствую сильные посиледствия алькоголя.  Я никогда
есё не пила алькоголя. Боюсь, я не смогу тепель сама доблатися до дома. Ерунда,
посидим немного, и все пройдет. Все равно спешить некуда. Вечер был привыч6
но душный и жаркий. За соседним столиком сидели две монашки и тоже пили
пиво. Я сиплосила  Маэдо пло монахов, сказала Мадьори, посмотрев, как и я, на
соседний столик. И? В чем смысл? Внутли меня все куда6то плывет, ррррррр. И
что тебе сказал Маэдо?  Сказал: В китайской легенде был толико один монах.
Она изучала в свою пустую кружку.

Так вот. Не хотите ли пойти в театр? С таким неожиданным вопросом обра6
тился ко мне этот незнакомец. День был дождливый, возвращаться домой к под6
руге, я жила тогда у нее, не хотелось. Мужчина показался мне вполне адекват6
ным. На вид ему было лет 35636. Я была молодая и авантюрная, приехала в Мос6
кву из Майкопа, и я вообще любила приключения, да и сейчас люблю. Я посмот6
рела на него, он посмотрел на меня, и я согласилась. Он был в моем вкусе, такой
крепкий, среднего роста, но выше меня. Могу сказать, что он был довольно кра6
сив. Я пережила тогда свою неудачную любовь и после работы бродила непри6
каянная. Мы пошли с ним в театр. Спектакль мне понравился, а в антракте мы
разговорились. Выяснилось, что он приехал сюда в командировку, что он не мос6
квич и никого из знакомых у него здесь нет. Он предложил встречаться, просто
так все время пока он в городе. Эту неделю мы прожили очень интересно. Мы
посетили несколько театров, ходили на выставки, тогда как раз привозили не6
мецких художников. Что мне еще понравилось, что меня зацепило, так это его
образованность. Мне всегда хотелось, чтобы мой мужчина был образован. Плюс
хорошее чувство юмора. В первый же день, когда мы возвращались из  театра, он
проводил меня, он принялся вдруг к месту читать мне стихотворение Тютчева.
Может быть, Вы знаете: «Эти бедные селенья, эта скудная природа, край родной
уединенья…» и так далее. Потом прочитал Есенина, Пушкина, Баратынского,
Белого и Гумилева. А я люблю Вяземского, призналась я ему. И представляете, он
прочитал мне стихотворения Вяземского! Не одно, а сразу несколько. Не скрою,
я была очарована. Закончилось все тоже очень прилично. Секса у нас с ним не
было, хотя он сделал такой ненавязчивый намек, дал понять, что не против, если
мне этого хочется. Но я ему ответила, что не стоит все портить. Так что я его про6
водила на поезд, мы простились, и он уехал. Больше ничего не было. Писем мы не
писали. Иногда я думаю, это был мой самый лучший мужчина. Вы только мужу
моему не рассказывайте, рассмеялась она.

«Хороша была Танюша, краше не было в селе!». Мы сидели на бревнышке в
парке и пили пиво. Ты только сегодня меня пригласил, или это что6то новое? Алек
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в который раз отметил: ее улыбка – она с удовольствием показывает свои

ровные крепкие зубы. К сожалению, у нее пахнет изо рта, с неудовольствием
подумал я. Осенью, этим солнечным днем сидели мы на бревнышке. Так и будем
сидеть? Не знаешь, зачем люди ходят в лес пиво пить? Я знал это хорошо. Она
обняла меня, прижалась ко мне. Она была не твердая, вся словно скрученный
жгут, такая же упругая и плотная. Целуй меня, велела она. От нее пахнуло пивом
и почему6то липовым цветом. Очень скоро он почувствовал, что ее язык уже у
него во рту, что он задыхается. Подожди, пробормотал он. Она подтянула ногу и
оказалась у него на коленях. Очень скоро они сползли с бревна на листья. Давай
так и будем лежать, сказал он. Еще чего, рассмеялась она и засунула ладони ему
под рубашку.

Достанешь красного мармеладного мишку – значит, это любовь. Таковы
правила, сказала Юлька. Ее двоюродная сестра, Йоханна, что6то перекладывала
в салоне автомобиля. ОК, сказал Алек. Если я достану такого, расскажешь мне,
что такое любовь. Еще попроси показать! Фу, ты такая пошлая! Вот, что значит
молодежь. Я запустил руку в пакет с мармеладками, нарочно долго,
зажмурившись, шебаршил там рукой. Тяни же, давай, крикнула Юлька. Я вытащил
желтого. Желтый – это переход хода. Нашлась она. Лучше пойдите, попросите
Йорга захватить шпинатовый соус, проурчала из машинных недр Йоханна. ЙОРГ!!!
Завопила Юлька. Тот немедля открыл свой «васисдас». Тащи шпинатовый соус,
немедленно, велела она. А теперь переход хода, моя очередь. Она зажмурилась
и вынула красного мишку. Ну, вот, я же говорю, любовь. Открывай рот! Как
остальные поедут, спросил я. Хотел переменить тему. Она запихнула мне
мармеладку в рот. Алек поморщился. Тоже поедут, кто на ком. Никола захватит
Вики и Испанку. Фрау Анна обещала взять Восточную Европу. Старика6лесоруба
подвозят скандинавы. А как японцы? Понятия не имею. Вероятнее всего, они
вообще на пикник не поедут, они такие странные. Особенно этот парень. Мы
могли бы захватить Мадьори, она славная. Алек видит, что это не нравится Юльке.
Твой ход, говорит она, и она сердится. Я немедленно достаю из кулька красного
мишку. Это обоснованно – их специально суют в пачку побольше. Что же,
злорадствую я, теперь рассказывай мне, что такое любовь. Она смотрит
пристально, пристально.

Когда разум мой говорит – это чушь!
Когда здравый смысл уверяет – это бессмысленно!
Любовь говорит – что есть, то и есть.
Я улыбаюсь, я тоже знаю этот стишок.
И вот когда все есть, как оно есть – подсказываю я.
Это и есть любовь, заканчивает Юлька.
И, о боже мой! как она смотрит! Согласен, красивое все же стихотворение,

говорю я и невозмутимо сажусь в машину. Вперед, рядом с Йоргом.
Серега, мой брат6гигант, любит повторять, что настоящий китаец ест мясо,

ездит на мясе и вонзает мясо в мясо. Если я и китаец, то очень старый, думал
Алек. Я давно не езжу на мясе, а ем котлеты. Софа Солнышкова подбежала к
нему тоже и спросила: ну как? Очень нравится, признался он. Ему она и правда
нравилась: маленькая, шустрая, непременно хотелось положить ей руку на поп6
ку и пошептать про всякие глупости. Корик придет, ты не знаешь? Спросила она.
Думаю, что придет, мы все хотели прийти. И Наташка тоже? Да вроде бы, смутил6
ся я, потому что сам приглашал ее. Все ясно, грустит Софа. Поэтому он и не при6
дет. Глупости, говорю я. Он придет. Пойдем, я покажу тебе, что мне больше всего
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     Алексей СлесаревАлексей СлесаревАлексей СлесаревАлексей СлесаревАлексей Слесарев
понравилось. Я веду ее вдоль стены галереи и подвожу к большому офорту, на
котором изображено много маленьких круглых и овальных объектов, похожих
на картографические обозначения островов. Вот, погляди, сказал Алек. Гляди
сюда, говорю я. Мне эти предметы представляются островами, таких много в По6
морье, во время прилива они могут полностью исчезать, а когда6нибудь исчезнут
насовсем. Офорт называется «Грусть6тоска», вставляет Софа. Можно назвать и
по6другому, например «Одиночество». Только представить, что каждый такой ос6
тров – это человек. Тогда вон тот остров с двумя буквами СС – это я сама, тихо
говорит Софа, показывая на свой авторский знак, и берет меня под руку. Корик
приехал, шепчет она. Я веду ее и отдаю Кондрату. У Алека трясутся руки, но он
ничего не может с этим поделать.

Давайте будем прощаться. Завтра нам по домам, напомнила фрау Анна.
Все погрустнели. Ремонт можно только прекратить, сказала Чипикова. Смотли,
говорит Мадьори, Никола кулит. Удивительно, удивляюсь я. Да, все это действу6
ет ему на нелвы. Мы стоим кучкой во дворе университета. Это как бы прощаль6
ная вечеринка, но Маэдо опять стоит в стороне. Ты обещала мне рассказать, по6
чему он Маэдо и почему это плохо. Не плохо, улыбается Мадьори, плосто все
Маэдо ситают себя настоящими японцами, очень сталая фамилия. Я пожимаю ее
плечо. Мы стоим и слушаем. …есть хорошая традиция, рассказывает фрау Анна,
каждый немного расскажет о себе. Самое главное, всего несколько слов – так мы
лучше запомним друг друга. Чушь какая6то, бормочет Чипикова. Она и впрямь
старше меня, думает Алек. Билл? Может, Вы начнете?

Старик смотрит на всех нас. Я из Орегона. У нас там очень много выпадает
дождей. Поэтому мы любим сидеть при свете и топить камин. И я варю замеча6
тельный пунш. Как6нибудь приезжайте попробовать. У нас в Швейцарии мы ва6
рим грог, продолжил Никола, тоже хорошая штука. Но мое фирменное блюдо –
это фондю, ну, вы знаете. Все улыбнулись. Я помню, ты угощал, улыбнулась Ис6
панка. Мне очень понравилось, ты замечательно готовишь. Хотя у нас тоже жар6
ко, все равно приезжайте. Я встречу вас всех, у меня большой дом в пригороде, и
луг, и две белые лошади. И, как старик Хэм, я смогу ловить форелей в реке Ирати,
смеется Алек. Конечно, соглашается Испанка, губы ее дрожат. Форелей можно
половить у меня, возле моего маленького городка Оулу протекает река. Там все6
гда в ледяной воде стоят радужные форели. И у нас замечательные светлые ночи
летом, сказала Янка из Финляндии. В Чехии вы в первую очередь поезжайте в
Прагу, найдите меня, сказала другая Янка, вот так же мы будем с вами стоять и
болтать и потом пойдем гулять до самого Золотого моста. Швеция и Норвегия
рядышком, вспомнили скандинавы. Они посьти холом говолят, засмеялась тихонь6
ко Мадьори. Из Финляндии до нас рукой подать. Да, да, оживилась финская Янка,
на пароме всего пару часов. Это если мы крепко выпить захотим, пошутил Нико6
ла. Нет, сказал тут Алек, крепко выпить – это ко мне в деревню, на Волгу. Там мы
собираем в болотах клюкву и настаиваем на водке. На всех хватит. Уж мы рус6
ские такие – если кого полюбили, то нараспашку. Я плиеду, сказала Мадьори, я
буду тепель усить и ваш язык. Я живу в Токио, там осень шумно и люди мало
лазговаливают длуг с длугом. Но в Каседо у моих лодителей всем будет холошо.
Конесино, мы будем пить зеленый сяй и много лазговаливать. Кеиичи тоже при6
ехал к нам из Японии. Скажите и Вы что6нибудь, попросила фрау Анна. И тут мы
услышали голос Маэдо.

P.S.  Письмо Мадьори. Алек его так и не получил. Наверное, оно было без акцента.
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Александр НИКИФОРОВ

ШЕЙМУС ХИНИ, ДЕРЕК УОЛКОТТ, ИОСИФ БРОДСКИЙ:
ЖИЗНЬ В ДВУХ КУЛЬТУРАХ

Заводя речь о взаимном влиянии трех Нобелевских лауреатов, следует
иметь в виду, в первую очередь, тот факт, что Шеймус Хини (1995), Дерек
Уолкотт (1992) и Иосиф Бродский (1986) – друзья. Кроме того, все они при6
мерно одного возраста. Именно поэтому характер влияния может быть опре6
делен в межличностных категориях.

Так Шеймус Хини в интервью Валентине Полухиной, касаясь влияния
его стихов на Бродского, замечает «если мы говорим о художественном вли6
янии, я думаю, его нет вовсе» [1, c. 266]. Тоже самое относится и к стихотво6
рениям Бродского. Но кто может лучше понять поэта как ни другой поэт? Так
писатели, до определенного времени принадлежавшие к разным культурам,
сошлись в категориях общих для всех поэтов вне зависимости от языковой
принадлежности. Для Хини Бродский «был в самом деле ходячим, говорящим
примером мысли о том, что поэзия рождается из внутреннего раздора» [1,
c. 262].

Если говорить о главном объединяющем начале трех поэтов, то им вы6
ступает английский язык. Но, тем не менее, именно этот аспект показывает
нам, что Уолкотт ближе Бродскому, чем Хини. Дело в том, что для Хини, равно
как и для его предшественника Йейтса, ирландский язык выступает как наци6
ональный язык, в то время как английский он считает своим родным языком.
Бродский и Уолкотт изучали английский как иностранный, для Бродского род6
ным языком является русский, а для Уолкотта – креольский диалект. Что, од6
нако, не помешало уроженцу Санкт6Петербурга создать шедевры эссеисти6
ки на английском языке, а уроженцу Порт6оф6Спэйн – эпические произведе6
ния в стихах.

Познакомившись на похоронах Роберта Лоуэлла в семьдесят седьмом
году, Бродский и Уолкотт уже сложились как поэты, но, тем не менее, инте6
рес к творчеству друг друга возник сразу. Можно найти некоторые межтек6
стуальные переклички, обыгрывание фраз в стихах, посвященных одним по6
этом другому, но все эти влияния будут носить отрывочный, нефундаменталь6
ный характер. Гораздо интересней взглянуть на оценку поэтами произведе6
ний друг друга в качестве критиков.

Современная поэзия весьма разнообразна и технически, и содержа6
тельно. Общими темами для обоих поэтов являются: изгнание, империя, вре6
мя. Это неудивительно, так как поэзию Бродского «омывают чернила и Бал6
тийское море» [2, c. 82], а поэзию Уолкотта – бескрайний океан. Любовь к
морю, к бесконечности оба поэта впитали с детства в силу географических
причин, но эти географические причины привносят метафизический аспект в
творчество. Бродский, говоря о произведениях Уолкотта в посвященном ему
эссе «Шум прибоя», делает вывод: «Иначе говоря, его стихотворения пред6
ставляют сплав двух вариантов бесконечности: языка и океана. Следует по6
мнить, что общим родителем обеих стихий является время» [3, с. 34].
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Валентина Полухина, сравнивая творчество Бродского и Уолкотта, выделяет
также общие черты на уровне поэтики, а именно: сложный синтаксис, частое
использование переносов, а также определенную техническую виртуозность. Эти,
пусть не конкретные, аспекты сходства объясняются тем, что оба поэта –
наследники не только своих собственных поэтических традиций, но и английской
в огромной степени. Бродский в английской культуре, помимо формальных
новшеств, открыл для себя сдержанность как стилистический и метафизический
метод. По его мнению, «Русской поэзии всегда не хватало времени – как впрочем,
и места. Отсюда её интенсивность и надрывность – чтоб не сказать «истеричность».
Созданное в существующих параметрах… слишком часто окрашено комплексом
«сейчас или никогда» [4, c. 183]. Уолкотт вообще считается «поэтом6антологией»,
впитавшей лучшие достижения английской, греческой и родной литератур.

Бродский, анализируя творчество своего друга, резюмирует: «Уолкотт – не
традиционалист и не модернист. Ни один из наличных «измов» и соответствующих
«истов» для его характеристики не подходит. Он не принадлежит ни к какой
«школе», стае – да их и не так много в Карибском бассейне, если не считать рыбьих.
Есть искушение назвать его метафизическим реалистом, но реализм по
определению метафизичен – и наоборот. Вдобавок это попахивало бы прозой. В
нем можно найти и натурализм, и экспрессионизм, и сюрреализм, и имажизм, и
герметизм, и исповедальность, что угодно. Он просто поглотил, как кит поглощает
планктон или кисть – палитру, все стилистические наречия, какие мог предложить
Север; теперь он сам большой» [3, с. 34].

Не обошел Уолкотт стороной и поэтический опыт Бродского. В частности
на вопрос о возможном влиянии он отвечает: «Иосиф, конечно же, оказал на меня
влияние. Думаю, время от времени каждый поэт может очутиться в таком
положении. Без всяких сравнений, но когда говорят: «О, это влияние Иосифа» –
ну что же, общение влияет, дружба влияет. И если что6нибудь написанное мной
вызывает восхищение у Иосифа, для меня это огромная похвала, потому что он
очень строгий, беспощадный судья каждому стихотворению» [5, с. 300].

Бродский писал о себе, что он «заражен нормальным классицизмом», также
на вопрос Петра Вайля о стиле Уолкотта поэт отвечает, что тому присуща
«классицистическая манера, которая не является альтернативой модернизму, а
абсорбирует модернизм» [6, с. 596]. Если касаться чисто технической стороны
сочинительства, то надо заметить, что изобретательная рифма – одно из достоинств
стиля Бродского. Говоря о своем собрате по перу, в том же интервью он замечает,
«что человека, который по6английски рифмует лучше, чем Уолкотт, нет».

Таким образом. Можно резюмировать, что для обоих поэтов было свой6
ственно «парадоксальное соединение эксперимента и традиционности» [7, с. 346],
давшее побеги новой поэтики не только в рамках английской литературы, но и в
их родных культурах.

Подводя итог, можно заметить, что особенностью трех поэтов является то,
что, являясь представителями двух культур (Бродский – американской и русской,
Уолкотт – английской и вест6индийской, Хини – ирландской и английской), эти
поэты в равной мере оказывают обширное влияние на обе культуры. В частности
в беседе «Поэты за круглым столом» Ш. Хини замечает, «Любой значительный
писатель, к какой бы культуре он ни принадлежал, воздействует на происходя6
щее. Только влияние это происходит по6разному. Но все же понятия людей о са6
мих себе меняются. Возьмем Ирландию, какой она была до Джеймса Джойса и
какой стала спустя полвека: изменилась сама реальность, стоящая за понятием
«принадлежность к социуму» [6, с. 391].
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Если истинно высказывание «большое видится на расстоянии», то пройдет
еще немало времени, прежде чем изменения, которые можно отнести на счет этих
трех поэтов, будут заметны. Однако уже сейчас не следует упускать возмож6
ность углубиться в сравнительный анализ творчества, который может подтвер6
дить, а может опровергнуть редкие замечания поэтов о взаимном влиянии.
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АНАТОЛИЙ ТРОФИМОВ

Предки А. С. Пушкина
и полоцкие
Рюриковичи

Послушай, Зин, не трогай шурина,
Какой ни есть, он всё-таки родня.

В.Высоцкий
ВСТУПЛЕНИЕ

Как известно, Александр Сергеевич Пушкин, отправленный в 1824 году в
очередную ссылку в Михайловское, проездом из Кишинёва наряду с десятком
других белорусских городов посетил и древний Полоцк (см., напр., [1, с.1626
163]). Правда, этот скромный эпизод в биографии славного поэта практически
неизвестен не только рядовым полочанам и местным краеведам, но и белорус6
ским литературоведам и пушкинистам. Вместе с тем, судьбы предков знамени6
того Рюриковича (по женским линиям восходящим к  смоленским Мономашичам)
и полоцких князей и знати неоднократно пересекались порой столь причудливо,
что достойны всестороннего изучения.

Данное сообщение, не подменяя монументальное исследование А.А.Чер6
кашина (192161993) [2], которому, в частности, посвящены публикации [367],
отражает лишь некоторые эпизоды многовековых контактов предков Пушкина и
полоцких Рюриковичей, прямых потомков равноапостольного крестителя Руси
князя Владимира6Василия Святославича.

Этюд первый. От Радши до Олексы.

Родоначальником Пушкиных считается выходец из Пруссии (точнее, Хор6
ватского королевства Рамы в составе Прусского воеводства [8,с.72]) муж чес6
тен, именем Радша [9,с.303], который был, согласно устным семейным предани6
ям,  современником князя Александра Невского [10,с.52]. Последнее, правда,
некоторыми потомками поэта подвергается обоснованным сомнениям [там же].
Вместе с тем на личности мужа Радши следует остановиться подробнее, так как
он является недостаточно изученной, но весьма примечательной фигурой оте6
чественной истории. Так, А.Б. Лакиер считал, что от Радши начинаются, кроме
Пушкиных, родословные ещё шестнадцати знатных родов России [9,с.3046305].
Упомянув роды Каменских, Кологривовых и Поводовых, В.С.Драчук ещё боль6
ше расширил круг знатных Радшичей [11,с.60]. Характерно что семь из них вне6
сены в первые два тома Общего Гербовника (ОГ), составленные в конце 18 века:
графы Мусин6Пушкины (ОГ, I, 17) и Бутурлины (ОГ,I,22), а также дворяне Мура6
вьёвы (ОГ,I,59), Бутурлины (ОГ,II,29), Полуектовы (ОГ,II,30), Щербинины
(ОГ,II,37) и Пущины (ОГ,II,65). Анализ этих генеалогических сведений позволя6
ет уточнить как происхождение самого Радши, так и время его прихода на Русь.
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Однако предварительно необходимо отметить, что согласно ОГ род Щер6
бининых выводится не от мужа Радши, а от выехавшего из немцев  Онуфрия
Щербинина, бывшего при Великом Князе Всеволоде Тверском боярином. Упо6
мянутым Великим Князем Тверским был один из многочисленных потомков Все6
волода Большое Гнездо холмский князь XIV века Всеволод Александрович
(п.132061364) [12,с.155]. Что касается Муравьёвых и Пущиных, то в ОГ их ро6
доначальниками названы братья Муравей Васильевич и Пуща Васильевич, пере6
ведённые в 1500 году из Рязани на службу в Новгород. Упоминания же о каком6
либо  родстве их с Радшей или Пушкиным в Гербовнике отсутствует, чего нельзя
сказать о других вышеназванных родах. Так в гербовой грамоте дворян Полуех6
товых родоначальником рода назван «муж честна именем Радша, от которого по6
шли также роды Пушкиных и Бутурлиных» (ОГ, II,30). В гербовой грамоте дво6
рян Бутурлиных отмечено, что праправнук Радши Иван Андреевич был прозван
Бутурлёй (ОГ, II,29), а в такой же грамоте графов Бутурлиных особо подчёркну6
то, что от Радши пошёл и род Пушкиных и что правнук Радши Акинфий в 1337
(6845) году при Великом Князе Михаиле Тверском был в боярах (ОГ, I,22). В ней
же и грамоте графов Мусиных6Пушкиных указано, что муж Радша выехал в Рос6
сию в 1198 (6705) году. (ОГ, I,17), в княжение в ней Великого Князя Александра
Ярославича Невского. Вторая часть сообщения является очевидной несообраз6
ностью, так как Невским родившийся в 1221 году зять полоцкого князя Брячис6
лава был прозван лишь после Невской битвы 1240 года, а великим князем, при6
чём не Российским, а Владимирским, стал и того позже – в 1252 году. Казалось
бы, что это биографическое приукрашивание ставит под сомнение не только су6
ществование в конце 12 века Михаила по прозвищу Муса, но и самого мужа Рад6
ши. Однако достоверность данных о муже Радши подтверждается известными
событиями 1146 года в Киеве по смерти Великого Князя Всеволода II Ольговича.
Во время вспыхнувшего мятежа горожане вновь потребовали от нового князя
Игоря Ольговича отстранить от власти соратников (!!!) его старшего брата – тиу6
нов Радшу и Тудора [13, с.1066107]. Важное предположение В.С. Драчука о за6
гадочности, каким образом Радша стал тиуном Великого князя [11,с.62] удовлет6
ворительно объясняется биографическими данными Всеволода Ольговича, на
которые почему6то не обращают внимания исследователи. Князь, как известно,
был сыном византийской аристократки Феофано  Музалон, и, как подмечено Е.В6
.Пчёловым, внуком некоей Киликии (Цецилии) [13, с.92]. Весьма любопытно, что
шведским исследователем Руно Эдбергом жена Святослава Ярославича в родос6
ловной таблице Ингигерды названа немецкой принцессой(!!) [8, с.4]. Если это
так, то тогда загадочная Цецилия6Киликия оказывается не только либо младшей
сестрой, либо дочерью немецкого короля(!) Генриха III из угасшей в 1125 году
Франконской династии, но и матерью княжны Романовой, принявшей постриг у
юной Предславы – Евфросинии Полоцкой.. На этом фоне сведения о Радше как о
выходце из Семиградской области средневековой Пруссии приобретает вполне
здоровую основу, тем более что и сам Всеволод Ольгович, если судить по воз6
можно замалчиваемой дате рождения, родился вне Руси.

Что касается вопроса, каким образом часть праправнуков Радши оказалась
в первой половине 13 века во Владимирской Руси, то он легко объясняется при6
чудливо6естественными перипетиями судеб потомков князя Всеволода II. Так его
сын Святослав, женившийся в 1143 году на Марии Васильковне, княжне Полоц6
кой,  после 1146 года был, в частности, и князем Турово6Пинским. [15, с.173, IX
15.(21)], и Новгородским (зима 1180/816зима 1181/82), сменив в Новгороде свое6
го старшего сына Владимира (17.08.1180 – зима 1180/81) [16, с.48]. А Владимир
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Святославич, княживший, кроме Новгорода,  в Переяславле (южном)  и Черниго6
ве, как известно, в 1178 году женился на Елене Михайловне, дочери Великого
князя Владимирского Михаила Юрьевича [12, с.153] и внучке Юрия Владимиро6
вича Долгорукого [там же, с.219], с которого, по сути, и началось неуклонное
возвышение Владимирской Руси [13, с.1256126]. Так что героическое участие
Гаврилы Олексича (?61241) в Невской битве бок о бок с князем Александром
Ярославичем и его ловчим Яковом Полочаниным вполне убедительно говорит как
о достоверности упомянутых отрывочных сведений о прибытии его ближайших
потомков на Русь (Владимирскую) уже в 12 веке, так и о длительной их верности
детям и внукам Всеволода Ольговича.

На этом данный этюд можно было бы и завершить, однако уже в 12 веке
имелись и другие, внутридинастические, и поэтому заслуживающие внимания
контакты предков поэта с полоцкими Рюриковичами.

Хорошо известно происхождение Пушкина по женской линии от смоленс6
ких Мономашичей, дворян Всеволожских и Ржевских, восходящих к Давиду Ро6
стиславичу (114061197), внуку Мстислава Владимировича Великого и Христины
Шведской. Менее известно то, что сам Давид Ростиславич в 116561167 годах
княжил в Витебске [12, с.166] и в 1167 году не только передал Витебский стол
Всеславу Васильковичу [17, с.100], но и полоцкий [18, с.15] . Интересно также,
что его младшая дочь (к сожалению, её имя остаётся неустановленным) была
женой Василька Брячиславича, князя Витебского, а их дочь Любовь Васильков6
на в 1209 году стала женой Великого князя Владимирского Всеволода Юрьевича
Большое Гнездо. И практически не упоминается эпизод, что отец Всеволода Юрий
Долгорукий в 1132 году безуспешно попытался стать князем Полоцким [13, с.114].
Так что, приведённое позволяет утверждать, что гениальный поэт был дальним
родственником и Всеслава Вещего (Чародея), и Преподобной Евфросинии По6
лоцкой. При этом особо следует подчеркнуть, что данное обстоятельство не дол6
жно вызывать удивления, так как полоцкие Рюриковичи во все времена находи6
лись в гуще генеалого6матримониальных отношений необъятного общеевропей6
ского дома, практически семь с половиной веков вполне достойно правивших
Русью. Да и родоначальник новой царствовавшей династии Романовых Михаил
Фёдорович был невдале от царствовавших до них Рюриковичей – доводился, как
известно, двоюродным племянником царю (158461598) Фёдору Иоанновичу.

Этюд второй. Штрихи времени

Весьма интересный эпизод со ссылкой на исследования академика С.Б.Ве6
селовского привёл упомянутый потомок поэта Г.А. Галин в своей статье: «Уже
внуки Гаврилы Олексича выехали в Москву «всем родом», с чадами и домочадца6
ми, с многочисленными слугами, послужильцами  и челядью, и заняли в среде
московского боярства высокое положение» [10, с.52]. К сожалению, в нём не
приведено, когда и вследствие чего произошло столь радикальное событие в
жизни предков Пушкина. Однако  учитывая, что в 12806906х годах на Руси полы6
хала усобица между сыновьями Александра Невского, а значит, и внуками по6
лоцких князей, Дмитрием Переяславским и Андреем Городенским с привлечени6
ем в борьбу и ордынских ратей, преимущественно князем Андреем, выезд вну6
ков Радши в Москву, то есть к младшему их брату Даниилу, произошёл после 1293
года, когда ордынская Дюденева рать сожгла Владимир, Москву и другие города
Руси, а князь Андрей победителем вошёл в Новгород [13, с.272]. В пользу этого
говорит и то, что в 1304 году, уже при правнуке полоцких Рюриковичей москов6
ском князе Юрии Даниловиче, в одной из стычек московского войска с тверским,
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погиб поддерживавший тверского князя Михаила Ярославича боярин Акиндр
Великий, один из предков Пушкиных, и непосредственный предок дворянского
рода Бутурлиных [там же, с.285]. Несколько позже, в 1314 году, воевода мос6
ковского князя Юрия Даниловича Фёдор Фёдорович, сын князя небольшого фо6
мино6березуйского удела Смоленской земли Фёдора Константиновича Меньшо6
го, праправнук упомянутого смоленского князя Давида Ростиславича, фигури6
рует уже как князь Ржевский [там же]. Правда, в следующем 1315 году Фёдор
Фёдорович был лишён княжения Тверским князем Михаилом Ярославичем, кото6
рому ржевского князя выдали новгородцы [12, с.72].

Род Всеволожских образовался от праправнука Давида Ростиславича Алек6
сандра6Всеволода Глебовича [13, с.210] (ок.1270(?)61313) [12, с.114], и в пер6
вой половине 15 века, благодаря боярину Ивану Дмитриевичу, мимолётно занял
видное положение при московском князе Василии II, а в 1647 году и вовсе едва
не породнился с царствовавшими Романовыми [13, с.210]. Здесь больше повез6
ло роду Ржевских, так как царь Алексей Михайлович женился на Марии Ильи6
ничне Милославской, дальней родственнице жены Ивана Ивановича Ржевского
[там же, с.220]. Заметный успех в матримониальных связях с царствовавшим до6
мом имели и сами Пушкины. Известно, что Гаврила Григорьевич Пушкин (96е ко6
лено от Радши) был женат на Марии Мелентьевой, дочери шестой жены царя
Ивана Васильевича Грозного, то есть на его падчерице [10, с.52]. Это обстоя6
тельство имеет определённое отношение и к Полоцку. Хорошо известно, что ма6
терью Ивана Грозного была Елена Васильевна Глинская (ок.150561538), однако
во внимание не принимается то, что её прадед Борис Иванович Глинский в 14326
36 гг.  в Полоцке выполнял функции подканцлера Великого княжества Русского
при князе Свидригайле Ольгердовиче (1370?61452) [19, с. 277]. Попутно следу6
ет отметить, что этот кратковременный период нашей истории не афишируется,
так как Великое княжество Литовское, Русское и Жемойтское в эти годы вре6
менно распалось на два государства, существенно девальвируя тем самым офи6
циальную версию истории Беларуси.

Этюд третий. Забытый сподвижник юного Петра

Выделение рассматриваемого эпизода в отдельный этюд обусловлено тем,
что он, во6первых, затрагивает очень многие известные имена нашей истории,
во6вторых, заметно меняет сложившееся представление о стрелецких бунтах
168261698 годов и, в6третьих, позволяет уточнить размах гонений на род Пуш6
киных за причастность некоторых из них к известному заговору 1697 года
И.Е.Цыклера и А.П.Соковнина. Суть эпизода следующая. В Пушкиниане не ос6
паривается мнение академика  С.Б.Веселовского (187661952), автора филигран6
ной монографии с нелёгкой судьбой «Род и предки А.С.Пушкина в истории» [20],
что 1697 год стал «катастрофой» для рода Пушкиных [2, с.89. 6, с.41]. Однако это
верно лишь отчасти, так как известно, что, во6первых, опала не коснулась млад6
шей ветви рода Пушкиных [2, с.81,83], к которой, собственно, и относится Поэт,
а, во6вторых, не всё так трагично сложилось и для представителей средней ветви
рода (старшая ветвь угасла в 1681 году). Так, дядя казнённого в 1697 году Фёдо6
ра Матвеевича Яков Степанович Пушкин (?61699) отделался лишь ссылкой в свою
деревню [10, с.52]. Здесь уместно привести любопытный семейный штрих – тре6
тьей женой Якова Степановича была Евдокия Ивановна Ленина [21,с.65], а тре6
тьим мужем его младшей дочери Ирины Яковлевны с 1716 года был сын упомя6
нутого И.Е. Цыклера стольник Иван Иванович Цыклер [там же, с.66]. Но более
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существенно то, что данная ветвь рода [2, с.81] нуждается в небольшом уточне6
нии – в ней, видимо по объективным причинам, отсутствует Василий Фёдорович
Пушкин, также оказавшийся причастным к событиям упомянутого заговора, что
отмечено ещё Н.И.Костомаровым [22, с.112, левая колонка].

Правда им не указано, был ли казнён Василий Пушкин вместе с отцом или
понёс более мягкое наказание. А ремарка историка, что окольничий Соковнин
оговорил своего зятя Фёдора Матвеевича и его сына Василия, и вовсе позволяет
предполагать, что Василий избежал преследований, так как ранее, в период тре6
тьего бунта стрельцов 1682 года, был в доверии у юного Петра.

Выявленное практически забытое имя Василия Фёдоровича Пушкина, с
одной стороны, свидетельствует как о слабой изученности заговора Цыклера6
Соковнина, так и неполной ясности в отношении стрелецких бунтов, распадаю6
щихся на три группы: бунты апреля6ноября 1682 года, бунт 1689 года и попытка
бунта 1698 года [23, с.161; 22, с.1126115].

С другой стороны, фигура Василия Пушкина связывает воедино столь много
известных исторических особ, имеющих прямое отношение к теме сообщения,
что обязывает хотя бы пунктирно обозначить эти взаимосвязи. И если о И.Е.Цык6
лере, принимавшем участие как в первом, причём на стороне царевны Софьи (мать
из Милославских) [23, с.137], так и в четвёртом, теперь уже на стороне Петра I
(мать из Нарышкиных) [22, с.112, левая колонка], генеалогические данные дос6
таточно скудные, то о дворянском роде Соковниных (знаменитые раскольницы
боярыни Федосья Морозова и Евдокия Урусова, урождённые Соковнины [20,
с.321]) известно предание, возводящее их к барону Иоаганну фон Икскюль, вы6
ехавшего из Ливонии к царю Ивану IV [15,с.128]. Само название рода Икскюлей
произошло от наименования селения ливов Икскола в устье Двины [24, с.52],
которые, как известно, до начала XIII века были данниками полоцких князей.

Что касается Василия Фёдоровича Пушкина, то о нём есть краткое, но важ6
ное сообщение у М.В.Ломоносова в связи  с событиями третьего стрелецкого
бунта (конец августа 6 начало ноября 1682 года): ему в числе других пяти дворян
государями (Иваном и Петром Алексеевичами) было приказано остаться в Моск6
ве и наблюдать за действиями бунтующих стрельцов [23, с.152]. В эпицентре
бунта оказались сторонники царевны Софьи князья Хованские – боярин Иван
Андреевич Тараруй (? – 1682) и его третий сын Андрей Иванович (до 1650 –
1682), предательски захваченные и казнённые 17 сентября 1682 года, став жер6
твой придворных интриг и политических расчётов правительства царевны Со6
фьи Алексеевны [25, с.67].

Княжеский род Хованских восходит к Василию Фёдоровичу Хаваке, по6
томку в 66м колене Великого князя Литовского Гедемина [там же, с.65666]. При
этом Василий Фёдорович Ховака являлся праправнуком второго сына Гедимина
Наримонта6Глеба, князя Пинского и Полоцкого [там же, с.28, табл.4]. Примеча6
тельно и то, что потомок Гедимина в 216м колене Аскольд Георгиевич Хованский
(р.1947), доктор физико6математических наук, имеет двух дочерей – Рогнеду и
Ирину [там же, с.69,66667,табл.16]. Что касается самого Великого князя Гедими6
на, то, согласно выше упомянутого «Общего Гербовника» (т.I,1), он считается
потомком полоцких князей.

От названного князя Пинского и Полоцкого Наримунта6Глеба происхо6
дят и такие известные княжеские роды как Голицыных и Куракиных, бывшие
в родственных связях как с Великими князьями Московскими из династии Рю6
риковичей, так и с Домом Романовых [там же, с.28,табл.4; с.34,35,табл.6;
с.59].
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И совсем неожиданной является весьма возможная родственная связь с
Полоцкой   землёй сопровительницы6регентши в 168261689 годах «при обоих
царях» (Иване V и Петре I)  [26,с.583,примеч.2] их сестры царицы Софьи Алексе6
евны (165761704), по матери, как и Иван V, из Милославских. Про опальный в
отечественной историографии дворянский род Милославских сообщается до6
вольно кратко: род из литовских выходцев (конец XIV в.) (!!), возвысившийся в
середине XVII века  [15, с.97]. Проясняет ситуацию уточнение А.А.Черкашина:
«Милославский Терентий Фёдорович. Внук Вячеслава Сигизмундовича. Родона6
чальник Милославских» [21, с.47]. Им же приведены данные и о Вячеславе Си6
гизмундовиче: «Вячеслав Сигизмундович (? – 1425). Сын Сигизмунда Корсака.
Выехал из Польши в Россию в январе 1390 года в свите княжны Софии Витов6
товны, супруги Великого князя Московского Василия I Дмитриевича, сына Дмит6
рия Донского. Дед Терентия Фёдоровича – родоначальника Милославских» [там
же, с.24]. В свою очередь о роде Корсаков у А.Б.Лакиера отмечено: «Род Корса6
ков очень древен в Литве» [9, с.274, знамя (герб)114].

В «Общем   Гербовнике» имеются родословные сведения о дворянских ро6
дах Корсаковых (т.I,83) и Римских6Корсаковых (т.II.52) и их общем предке Вен6
цеславе Жигмунтовиче (т.е.Вячеславе Сигизмундовиче) Корсаке. При этом ро6
дословие Римских6Корсаковых представлено более подробно: «Род Римских6
Корсаковых происходит от выехавшего в 6898/1390 году к Великому Князю Ва6
силию Дмитриевичу из Литвы Венцеслава Жигмунтовича Корсака. В родословной
находящейся в разрядном Архиве представленной от потомков Венцеслава Жиг6
мунтовича, Григория, Фёдора и Воина Семёновых детей Корсаковых показано,
что честь рода их начало своё восприняла из пределов Римских Село рода Вячес6
лав и Фридрих Корсаки оставя города и землю свою, от Римских пределов пере6
селились в Польшу; от куда Венцеслав Жигмунтович Корсак выехал в Россию.

В 7185/1677 году по указу блаженныя и великодостойныя памяти Госуда6
ря Царя и Великого Князя Фёдора Алексеевича повелено помянутися потомков
Венцеслава Корсака Григорью, Фёдору и Воину Корсаковых с братьями и по6
томством по прошению их писаться Римскими6Корсаковыми». Таким образом,
согласно выше приведённому, старший сын Сигизмунда Корсака выехал в Мос6
ковскую Русь, сопровождая  Софью Витовтовну, тогда как его младший сын Фрид6
рих остался в Польше. Вместе с тем, многочисленные представители Корсаков
были и в Литве, в частности, в Полоцке [27, с.46].

Правда, следует заметить, что степень их родства как с самим Вячеславом
(Венцеславом) Сигизмундовичем, так и его ближайшей роднёй остаётся невыяс6
ненной. Как следствие, невыясненной остаётся и родственная связь полоцких
Корсаков с потомками Венцеслава – Милославскими. Тем не менее, в заключе6
ние этюда заслуживает внимание следующий эпизод, касающийся младшей вет6
ви полоцких Корсаков.

В 1998 году С.В.Тарасовым была опубликована наиболее точная выписка
из Полоцкой Ревизии 1552 года, относящаяся к монастырю «Егорья Страстотер6
пца», «Георгия Святого», «Егорья Великого» (и так далее): «Монастырь Святого Юря
в поли за местом, наданье панов Зеновьевичей Корсаков» [28, с.176. пункт 10,
табл.7], которая, с одной стороны, подчёркивает достоверность анализа Д.М.Во6
лодихина по данному вопросу [29, с.95697], а с другой, свидетельствует о том,
что название Спасского монастыря «Спас6Юровичи» более позднее, чем пред6
ставляется исследователям. Что касается более ранних названий монастыря, то
подобное исследование, интересное само по себе, слишком обширно и явно вы6
ходит за рамки данного сообщения.
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Этюд четвёртый. Литературные заметки

В жизни Пушкина было, как минимум, два эпохальных события, напрямую
связанных с темой сообщения. Это, как ни парадоксально, восстание Декабрис6
тов и первичное осмысление «Слова о полку Игореве». Первое из них касается
поэта и Полотчины не столько тем, что программный документ Северного обще6
ства «Зелёная лампа» частично составлялся в местечке Бельмонт близ Полоцка,
точнее близ легендарного Браслава, сыгравшего исключительную роль в жизни
и Брячислава Изяславича, и его сына Всеслава Чародея, сколько ответом «Струн
вещих пламенные звуки…» поэта и декабриста, князя Александра Ивановича
Одоевского (180261839гг.), корнета лейб6гвардии Конного полка на послание в
Сибирь А.С. Пушкина «Во глубине сибирских руд...». Оказывается, что член Се6
верного общества и участник восстания на Сенатской площади принадлежал к
знатному роду князей Одоевских из Рюриковичей, причём, к одной из самых зна6
чительных их ветвей – к князьям Черниговского княжеского дома. При этом их
род восходит не просто к черниговским князьям, а к внуку святого Михаила Все6
володовича Черниговского, замученного в Орде в 1246 году, Роману Семёнови6
чу, удельному князю Новосильскому и Одоевскому. Сам же князь Михаил Всево6
лодович был внуком ранее упомянутых Святослава Всеволодовича и Марии Ва6
сильковны. Следовательно, князь Роман Семёнович Одоевский по женской ли6
нии – один из потомков и полоцких князей. Здесь, видимо, уместно отметить и то,
что дядя Романа, князь Новгородский, а позднее бан сербской Мачвы Ростислав
Михайлович (ок.12196ок.1264) был женат (ок.1243г.) на дочери венгерского
короля Белы IV Анне [12, с.2336234], их старший сын Михаил Ростиславич
(п.124361269) бан сербской Мачвы и бан бонзайский (с 1259г.) был женат на
дочери болгарского царя Ивана Асеня Марии [там же, с.219], сын которых Иван
Михайлович Асень (п.12596п.1289), царь болгарский (128061289гг.) был женат
на дочери Византийского императора Михаила Палеолога Марии, что может го6
ворить о возможности отдалённого родства второй жены Великого  князя Мос6
ковского Ивана III Васильевича (144061505) Зои6Софьи Фоминичны Палеолог
(до 146061503) [там же, с.2456246] с полоцкими Рюриковичами.  Кстати,  их дочь
Елена Ивановна (147661513), выданная в 1495 году замуж за Великого князя
Литовского Александра Казимировича Ягеллона, остаток своих вдовьих лет про6
вела в упомянутом Браславе под присмотром расторопных отцов6бернардинов,
для которых в 1505(?) году и монастырь построили, и дали ряд привилегий и льгот.
А родная тётушка ранее упомянутого Романа Семёновича Мария Михайловна (до
121561271) не только мужественно перенесла смерть в Орде и мужа Василько
Константиновича (120961238), внука Всеволода III Большое Гнездо, и отца Ми6
хаила Всеволодовича Святого (ум.1246г.), но и совершила духовный подвиг –
установила их церковное почитание в Ростове (Великом) и основала Спасский
монастырь, где занялась летописанием (предположительно её записи сохрани6
лись в составе Лаврентьевской летописи). Потомок Всеслава Чародея в седьмом
колене, княжна Мария отличалась высокой образованностью, любила книжность
и почитается одной из выдающихся женщин Средневековой Руси [13, с.244].

Подготовительные материалы к переводу впервые опубликованного в 1800
году «Слова о полку Игореве» А.С.Пушкина «Песнь о полку Игореве» относятся,
как известно к 1836 году. Таким образом, приобретённый в 906х годах  18 века
одним из потомков Радши князем А.И.Мусин6Пушкиным выдающийся памятник
отечественной литературы 12 века, сопровождал другого, гениального, Радшича
буквально от колыбели до последнего приюта.
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При этом общеизвестно, что во многих  местах «Слова…» упоминаются как
полоцкие князья 11612 вв., так и многие их родственники, включая одного из бли6
жайших – Святослава Всеволодовича Грозного Киевского. Тем не менее, всесто6
ронне исследованный шедевр позволяет отметить следующие новые моменты.
Первый из них касается героини  «Слова» – Ярославны, и, в частности, её имени.
Имя дочери князя Галицкого Ярослава Осмомысла (10306е – 1187) и жены Игоря
Святославича (115261202) – Евфросиния, во6первых, явно крестильное, а не
светское и, видимо, поэтому отсутствует в сохранившихся летописях, во6вторых,
оно почему6то ставится под сомнение, не смотря на приведение его в «Поколен6
ной росписи», приложенной к первому изданию «Слова», в «Родословии князей
великих и удельных рода Рюрика» Екатерины II Великой 1793 года издания и в
Любечском синодике [30, с.477, комментарий к строке 377], и, в6третьих, доста6
точно прозрачно знаменует уважение и прославление деяний современницы
Ярославны – Преподобной Евфросинии Полоцкой. Однако более захватываю6
щим является сюжет, касающийся матери Ярославны. В.М. Коганом скромно от6
мечено, что Ярославна – дочь Ольги Юрьевны, княжны Суздальской [12,с.267].
Всё верно, правда, есть недомолвка: Ольга Юрьевна, княжна Суздальская – дочь
Юрия Долгорукого [13,с.146; 12, с.227] и, как следствие, и родная сестра и Анд6
рея Боголюбского, и Всеволода III Большое Гнездо. Таким образом, оказывается,
что Евфросиния Ярославна являлась племянницей Великих князей Владимирс6
ких. Однако более любопытно то, что первой женой Юрия Долгорукого, то есть
бабкой Ярославны по матери, была дочь половецкого хана Аепы Осенева [13,
с.113], следовательно, Ярославна – его правнучка.

Ещё больше оживляет ситуацию и сообщение Ипатьевской летописи (стол6
бец 659)  о том, что её сын Владимир6Антоний Игоревич6Георгиевич не только
был женат на дочери хана Кончака [30, с.4806481; комментарий 3586365], но и
попал в плен вместе с отцом (столбец 644) [там же, с.458, комментарий1336134].
Всё вместе, а последнее особенно, свидетельствует как о загадочности знамени6
того плача Ярославны – она горюет лишь по мужу, забыв всплакнуть о сыне (прав6
да, причитает она в Путивле, стольном граде сына, видимо, поджидая его из пле6
на с невесткой6половчанкой и внучонком Изяславом, занявшим в 1234 году не6
надолго киевский стол [9, с.73]), так и о высоком его трагизме, превосходящим и
предвосхищающим на несколько веков любовный трагизм Джульетты и Ромео.

Второй момент касается главного героя «Слова» – Игоря6Георгия Святос6
лавича6Николаевича. Общепринятой характеристикой князя является именова6
ние его внуком Олега «Гориславича» и удельным князем Новгород6Северским. Всё
верно. Но, вместе с тем, он был и двоюродным братом Святослава Всеволодови6
ча Великого Грозного Киевского, зятя полоцких князей. Так что, в 1185 году в
половецкий плен попал дальний родственник полоцких Рюриковичей, причём, не
столько князь Новгород6Северский, сколько двоюродный брат Великого князя
Киевского, к тому же не только женатый, как отмечено выше, на правнучке поло6
вецкого хана Аепы, но и к моменту своего пленения Чилбуком из Тарголовцев
сват хана Кончака(!): «Тогда же на поле битвы Кончак поручился за свата свое6
го Игоря, ибо тот был ранен» [31, с.418]. А примыкающий к нему генеалогичес6
кий эпизод, касающийся и женских предков поэта, и полоцких князей столь нео6
жиданен, что наличие знатной половчанки среди предков Пушкина требует со6
ответствующего обоснования, так как об упомянутом ранее Давиде Ростислави6
че Смоленском исследователи приводят разнообразные сведения, без частных
тонкостей. Так, В.М.Коган отметил нейтрально – смоленский князь был женат на
неизвестной [12,с.166], И.П.Ермолаев указал, что князь участвовал в походах на
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половцев и в 1184, и в 1185 годах [15, с.54]. Однако комментаторы в пояснениях
к тексту «Слова» профессионально и с литературной прямотой, вызывающей вос6
хищение, предвосхитили выше приведённые суждения: «Давид Ростиславович,
женатый на знатной половчанке, дочери хана Билюка, предпочитал не воевать с
ними и в 1184 году, во время совместного похода русских князей на половцев,
он, не вступая в бой, увёл свою дружину назад в Смоленск» [30, с.470; коммента6
рий к строке 230]. А в походе 1185 года «буй Давыде» вообще не принял участия,
что и зафиксировано в строках 2306234 «Слова» [там же, с.30]. Таким образом,
можно утверждать, что и род Всеволожских, и род Ржевских по женской линии
восходят к половецкому хану Билюку. Это же можно сказать и о потомках выше6
упомянутого полоцкого князя Василько Брячиславича Витебского. Уместно от6
метить, что двоюродная сестра Василько, дочь Всеслава Васильковича в 11706х
годах вышла замуж за внука Юрия Долгорукого и правнука хана Аепы князя Яро6
полка Ростиславича, княжившего в Суздале, Новгороде и Торжке. Да и «Буй6Тур
Всеволод», родной брат Игоря, при внимательном рассмотрении генеалогии его
жены Ольги Глебовны [13, с.152], оказывается, был женат на правнучке хана
Аепы [12, с.163]. Так, кто они, половцы? Закадычные враги или заклятые род6
ственники?.. О, Русская земля! Причудливо загадочны твои сюжеты.

Третий момент касается самого главного вопроса, кстати, рассмотренного
и упомянутого в статье Пушкина – вопроса об авторе «Слова». Бесконечную по6
лемику относительно имени автора оживляют, на наш взгляд, две версии. Одну
из них привёл в региональной газетной статье украинский литературовед Евге6
ний Павленко. По его мнению «Слово» составлено правнуком Всеслава Полоцко6
го (Чародея) Изяславом Васильковичем при участии его братьев Брячислава и
Всеволода [32]. Однако упоминание предполагаемого автора Изяслава в тексте
«Слова» в третьем лице и лишь предположительная принадлежность полоцкого
князя Всеволода Васильковича к линии Глебовичей [18] свидетельствует о неко6
торой слабости данной версии. Однако самого серьёзного внимания заслужива6
ет утверждение исследователя о том, что «Слово» – это, по существу, письмо, у
которого были три предшествующих. Тем самым поставлен простой, как грабли,
вопрос о любопытной странности литературного памятника в целом, причём, с
утраченным началом. Не менее интересна ремарка Е.В.Пчёлова о второй вер6
сии, согласно которой автором «Слова о полку Игореве» был родной брат Ярос6
лавны Владимир Ярославич Галицкий, женатый непродолжительное время на
княжне Болеславе Святославне [15, с.147,148], дочери Святослава Всеволодо6
вича и Марии Васильковны Полоцкой [12, с.132]. По данной ремарке трудно су6
дить о добротности версии, однако интересен сам факт о возможном авторстве
«Слова» родственника полоцких князей.

Далее можно было бы показать, что судьбы полоцких княгинь и князей в
той или иной степени нашли отражение и в таких литературных памятниках 126
13 веков как «Витязь в тигровой шкуре» Шота Руставели, «Шах наме» Низами Гян6
джеви, «Моление Данилы Заточеника» и особенно «Повесть о житии Преподоб6
ной Евфросинии Полоцкой». Но это, с одной стороны, выходит далеко за рамки
данного сообщения, а с другой, – несмотря на очевидную вероятность захваты6
вающих результатов и в этом направлении, требует дополнительных кропотли6
вых изысканий.
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Александр РАТКЕВИЧ

 ЕСЕНИН И ДУНКАН

(Из цикла документ альных новелл “Любимые женщины Есенина”)

Все люди на свете делятся на поэтов и непоэтов. Поэты мешают жить непоэтам.
Непоэты мешают поэтам. Первые раздражают вторых. И наоборот. А ведь планета
одна, и приходится им жить вместе. Но как трудно им ужиться. Особенно когда (для
большинства – вдруг) выясняется, что и поэты, и непоэты смертны, то есть равны...

Сергей Есенин воплотил в себе яркий синтез знакового поэта и, не менее,
знакового, непоэта – рядового человека с присущими ему бытовыми желаниями
и страстями. И только прожжённые невежи смеют и могут видеть в этом прини6
жение значимости и знаковости Есенина как Поэта, совершившего после Пуш6
кина вторую в русской поэзии революцию и (одновременно) эволюцию.

 Когда модная гадалка в Лондоне напророчила американской танцовщице,
основоположнице школы танца модерн Айседоре Дункан (187761927), что она
вскоре выйдет замуж и произойдёт это именно в России, то реакция Дункан была
однозначна: она дерзко рассмеялась в лицо гадалке и ушла, не заплатив... В этом
её поступке была определённая логика – несколько лет назад она пережила
страшную трагедию: в Париже в автомобильной катастрофе погибли её дети,
мальчик и девочка. Теперь она в счастье не верила.

 В Россию Дункан приехала в середине июля 1921 года (до этого она здесь
гастролировала в 1905,1907 и 1914 годах) по приглашению наркома просвеще6
ния А. Луначарского с целью организации в Москве частной студии современно6
го пластического танца (балетной школы) для пролетарских детей от 4 до 10 лет.
Дункан считала, что обучение искусству танца должно также входить в систему
всеобщего образования, как обучение чтению и письму.

«По пути в Россию, – пишет Дункан в своей книге воспоминаний «Моя
жизнь», – я чувствовала то, что должна испытывать душа, уходящая после смерти
в другой мир, я думала, что навсегда расстаюсь с европейским укладом жизни. Я
видела, что идеальное государство, каким оно представлялось Платону, Карлу
Марксу и Ленину, чудом осуществилось на земле. Со всем жаром существа, ра6
зочаровавшегося в попытках претворить в жизнь в Европе свои художествен6
ные видения, я готовилась вступить в идеальное государство коммунизма».1 Сра6
зу после приезда в Россию Дункан дала интервью иностранным корреспонден6
там. Вопросы были такого плана: на каком уровне, по её мнению, искусство в
советской России, впечатление от полуголодной Москвы, цель приезда и планы.
Дункан ответила, что голода не боится, так как выросла в семье бедной учитель6
ницы музыки, где танец и песня часто заменяли еду. «Несмотря на лишения, рус6
ская интеллигенция с энтузиазмом продолжает свой тяжёлый труд по перестройке
жизни. Мой великий друг Станиславский, глава художественного театра, и его
семья с аппетитом едят бобовую кашу, но это не препятствует ему творить вели6
чайшие образы в искусстве».2 Журналисты отмечали: «Её гениальное тело сжи6
гает нас пламенем славы». Для удобства общения танцовщицы как в быту, так и в
общении с деловыми людьми, к ней советским правительством был приставлен
секретарь, переводчик и импресарио Илья Шнейдер. Естественно, Дункан выс6
тупала на сцене. «Свои выступления в России она объясняла, как попытку выр6
ваться из тисков коммерческого искусства, чтобы создать Великую Школу
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танца для воспитания гармоничного человека. Её давний романтизм заботливые
комиссары и чекисты вплели в коммунистические идеи... Она сделалась одной из
самых дорогостоящих и бесшабашных комиссарш, каких знала российская ре6
волюция. Получала бесчисленные «оклады» деньгами и натурою за какие6то ху6
дожественно6административные синекуры и за театральные выступления (не6
редко – перед пустыми залами)... Из кремлёвских складов везли ей награблен6
ные в магазинах меха, шелка, духи, вина, всякую всячину».3 На одном из выступ6
лений танцовщицы побывал Есенин и был ошеломлён её необычным стилем и
очарован ею как женщиной. К тому же в знаменитом литературном кафе «Стойло
Пегаса» (собственность имажинистов) прошёл диспут о танце Дункан. Своими
впечатлениями о концертах Дункан поделился с Есениным во время одной из
встреч Андрей Белый, восторгавшийся танцем оригинальной американки. Поэто6
му, когда однажды (в конце июля6начале августа 1921 года) поэт и его друзья6
имажинисты прогуливались по Эрмитажу, а подошедший к ним художник Геор6
гий Якулов предложил познакомиться с Дункан, Есенин неописуемо обрадовал6
ся. Но, то ли Якулов пошутил, то ли Дункан уже ушла, знакомство не состоялось,
отчего Есенин был крайне огорчён и расстроен. Однако жажда встречи с этой
женщиной у поэта не утихала. И вот, 3 октября (в день рождения Есенина) Яку6
лов в своей студии в доме №10 на Большой Садовой решил устроить вечеринку
(чаепитие). Кстати, это был именно тот дом, который изображён в романе М.Бул6
гакова «Мастер и Маргарита», где, по уверениям великого прозаика, обитала не6
чистая сила.

Якулов пригласил, конечно, и Дункан, предупредив, что с нею очень хочет
познакомиться знаменитый русский поэт. По своей натуре Дункан являлась че6
ловеком богемным. Поэтому среди писателей, художников, артистов она была
как дома. В студию Якулова Дункан приехала в первом часу ночи в сопровожде6
нии Шнейдера, в танцевальной тунике и алым шарфом в волосах. Её губы были
накрашены ярко6красной помадой – любимый цвет Дункан. «Красный, мягкими
складками льющийся хитон, красные с отблеском меди волосы, большое тело,
ступающее легко и мягко. Она обвела комнату глазами, похожими на блюдца из
синего фаянса, и остановила их на Есенине. Маленький нежный рот ему улыб6
нулся. Изадора легла на диван, а Есенин у её ног. Она окунула руку в его кудри и
сказала: «Solotaia golova!». Было неожиданно, что она, знающая не больше десят6
ка русских слов, знала именно эти два. Потом поцеловала его в губы. И вторично
её рот, маленький и красный, как ранка от пули, приятно изломал русские буквы:
«Anguel!». Поцеловала ещё раз и сказала: «Tschort!»».4 Дункан подали стакан вод6
ки – она его осушила. Есенин старался не отставать. Поэт читал американке сти6
хи. Они разговаривали жестами, так как присутствие переводчика здесь было
неуместно. Они прекрасно друг друга понимали. Шнейдер отметил в своих вос6
поминаниях: «Он читал мне свои стихи, – говорила мне в тот вечер Айседора, – я
ничего не поняла, но я слышу, что это музыка и что стихи эти писал genie!» 5

Всем своим обликом Есенин сильно напоминал Дункан её маленького по6
гибшего сына. А «для Есенина не меньшее значение имело ощущение не столько
женской, сколько материнской ласки, которой ему так не хватало в детстве». 6

 Художественная богема умеет веселиться. А тут – революционная Рос6
сия, «сухой закон»!.. В четвёртом часу утра Есенин и Дункан уехали к ней в особ6
няк на Пречистинке (ныне ул.Кропоткина). Это был бывший дом балерины Ба6
лашовой, предоставленный Дункан под школу6студию, которую возглавила при6
ёмная дочь Айседоры – Ирма. Сама же Дункан жила в раззолоченных комнатах
этого особняка. «Роскошь Дункан, её попойки, её романы, её дом, с утра до вечера
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и с вечера до утра набитый комиссарами, имажинистами, кокаинистами, пьяны6
ми актёрами и пьяными чекистами, –  всё это мозолило глаза обнищалой и обо6
злённой Москве».7 «В квартире Дункан всегда царил полумрак, создаваемый дра6
пировками. Поражало отсутствие женщин. Дункан всегда оставалась единствен6
ной женщиной среди окружавшей её богемы. При всей солидности своего воз6
раста она сумела сохранить внешнее обаяние. Одетая в полупрозрачную
шёлковую тунику, она ласково бросала каждому, кто, сопровождая Есенина,
приезжал к ней в гости, обе руки и, смущаясь незнанием русского языка, с тру6
дом говорила: «Есенин ти друг? Ти тоже друг? Изадора любит Есенин!..»8 Благо6
даря Есенину, Пречистинка стала своеобразным местом сбора имажинистов. Тем
более что здесь всё подавалось бесплатно, ведь питание и спиртное привозилось
из Кремля. Есенин встречался с Дункан постоянно. С нею он чувствовал себя
совершенно раскованно. Можно сказать, раскованно до неприличия, чем крайне
напугал своих друзей6имажинистов. «Соединение имени Есенина и Дункан, ко6
торой я восхищался ещё будучи подростком, казалось непостижимым и непри6
ятным парадоксом. Моё недоверчивое удивление по поводу его близости с Айсе6
дорой Дункан вызвало с его стороны целый ряд тёплых и почти умиленных слов
об этой женщине. Ему хотелось защитить её от всякой иронии. В его голосе зву6
чало и восхищение, и нечто похожее на жалость: «Ты не говори, она не старая,
она красивая, прекрасная женщина. Но вся седая (под краской), вот как снег.
Знаешь, она настоящая русская женщина, более русская, чем все там. У неё душа
наша»».9

Поэтому Есенину было очень неприятно, когда его собратья по перу, явно
назло ему, напевали частушки о «Дуне на Пречистенке». Или: «Не судите слиш6
ком строго, Наш Есенин не таков. Айседур в Европе много – Мало Айседураков».
(А.Мариенгоф)

В ноябре 1921 года Дункан по6своему, оригинально, пригласила Есенина
на концерт. В приглашении она отмечала: «Если существует опьянение от вина,
то существует ещё и другое – я сегодня была пьяна оттого, что ты подумал обо
мне. Если Бахус не окажется сильнее Венеры, то приходи сегодня со всеми дру6
зьями ко мне на спектакль, а затем домой – ужинать».10

Однажды в начале декабря, вечером, Есенин пришёл к Дункан с Мариен6
гофом. Её прислуга пригласила их в спальную комнату. Есенин был доволен за
такое доверие к его закадычному другу. И пока Мариенгоф рассматривал комна6
ту вдоль и поперёк, Есенин уселся на кровать – и вдруг обнаружил на прикро6
ватной тумбочке в большой красивой рамке портрет бывшего мужа Дункан. Она
объяснила, что он писатель, много пишет, работает. И вообще – гений. Тут, види6
мо, самолюбие поэта было задето. «И я гений!.. Есенин гений... Гений – я!.. Есе6
нин – гений, а Крэг – дрянь!». И засунул портрет под кипу лежавших тут же жур6
налов. Но этого Есенину было мало, и он приказывает Дункан танцевать. «Дун6
кан надевает есенинские кепи и пиджак. Музыка чувственная, незнакомая, бес6
покоящая… Страшный и прекрасный танец. Узкое и розовое тело шарфа
извивается в её руках. Она ломает ему хребет, судорожными пальцами сдавли6
вает горло. Беспомощно и трагически свисает круглая шёлковая голова ткани».11

Вообще Есенин был крайне ревнив. Когда ему попадались фотографии много6
численных любовников Дункан, он бледнел, его губы дрожали.

Ещё об одной поездке Есенина с друзьями к Дункан рассказывает С. Горо6
децкий: «Я был у него в магазине на Никитской. Маленький стол был завален пач6
ками бумажных денег. Торговал он недурно. Тут же собрал все свои книги и сде6
лал нежнейшие надписи: на любимой тогда его книге «Ключи Марии» – «С любовью
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крепкою и вечною»; на «Треряднице» – «Наставнику моему и рачителю»... Он по6
вёз меня вместе с Клычковым и ещё кем6то к Коненкову. Там пили, пели и плясали
в промёрзлой мастерской. Оттуда отправились в пятом часу утра на Пречистенку
к «Дуньке» (так он в шутку называл Дункан), о которой он мне говорил уже как о
факте, который все знают. Скажу, что по всем моим позднейшим впечатлениям
это была грубая взаимная любовь. Конечно, Есенин был влюблён столько же в
Дункан, сколько в её славу, но влюблён был не меньше, чем вообще мог влюб6
ляться. Женщины не играли в его жизни большой роли... Припоминаю посеще6
ние Айседорой Есенина, когда он был болен. Она приехала в платке, встрево6
женная, со свёрточком еды и апельсином, обмотала Есенина красным своим плат6
ком. Я его так зарисовал, он называл этот рисунок – «В Дунькином платке». В эту
домашнюю будничную встречу их любовь как6то особенно стала мне ясна». 12

А вот как взаимоотношения Есенина и Дункан увидел другой друг поэта:
«Есенин свои чувства к Айседоре выражал различно: то казался донельзя влюб6
лённым, не оставляя её ни на минуту при людях, то наедине он подчас обращался
с ней тиранически грубо, вплоть до побоев и обзывания самыми площадными
словами. В такие моменты Изадора бывала особенно терпелива и нежна с ним,
стараясь всяческими способами его успокоить». 13

В подтверждение её терпеливости и особой настойчивости по отношению
к Есенину можно привести несколько строк, записанных Дункан на листке из
блокнота, сохранившемся в московской школе танцев: «Я готова целовать следы
твоих ног!!!», «Ты должен знать, что когда ты вернёшься, ты можешь войти в этот
дом так же уверенно, как входил вчера и войдёшь сегодня», «Я тебя не забуду и
буду ждать! А ты?».14 Но более всех старался видеть взаимоотношения Есенина и
Дункан в чёрном цвете Мариенгоф, и это понятно: они были очень близкими дру6
зьями, а тут появляется «какая6то» Дункан и запросто «уводит» Есенина. «Ему было
приятно и лестно ходить с этой мировой славой под руку вдоль московских улиц,
появляться в кафе поэтов, в концертах, на театральных премьерах, на верниса6
жах, и слышать за своей спиной многоголосый шёпот, в котором сплетались их
имена: «Дункан – Есенин... Есенин – Дункан»...» Это пишет самый близкий друг.
А дальше – ещё «сильнее»: «С ней, с этой постаревшей модернизированной Вене6
рой Милосской, Есенину было противно есть даже «пищу богов», как он называл
холодную баранину с горчицей и солью. Недаром и частушку сложил: «Не хочу
баранины, Потому что раненый, Прямо в сердце раненый Хозяйкою баранины!»».
15 Не смотря на подобного рода обращения Есенина к Дункан, она проявляла к
нему самое доброе отношение, в частности, щедрость. «Дункан была удивитель6
ной, интеллигентной женщиной» – вспоминала Анна Никритина, актриса Камер6
ного театра, на которой женился Мариенгоф. – Она прекрасно понимала, что для
Серёжи она представляла страстное увлечение и ничего больше и что его под6
линная жизнь лежит где6то отдельно. Когда бы они ни приходили к нам, она уса6
живалась на нашу разломанную тахту и говорила: «Вот это нечто настоящее, здесь
настоящая любовь!». Она очень хотела подарить мне подвенечную фату и гово6
рила: «Для женщины очень важно быть последней любовью, а не первой». Она
явно ощущала, что я последняя любовь Мариенгофа. И в то же самое время она
понимала, что самое главное для них (Мириенгофа и Есенина) их творчество, а
не женщины…».16 Как6то в начале 1922 года Есенин и Дункан зашли в книжный
магазин «Колос», где поэт обнаружил полное собрание сочинений своего люби6
мого Гоголя («Всё больше и больше моим любимым писателем становится Гоголь»
17). И когда Есенин сказал Дункан о своём желании приобрести это собрание,
она, не задумываясь, заплатила за книги. И вообще, Дункан во многом уступала
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поэту, старалась приглушить свою гордыню (вечного врага во взаимоотношени6
ях людей). Есенин частенько после очередной ссоры уходил от Дункан к друзь6
ям, забрав в свёртке свои пожитки: несколько рубашек, брюки, носки и т.п. В
такие дни он говорил, почти кричал: «Окончательно... так ей и сказал: «Изадора,
адьо!»». Но вскоре от Дункан прибывал швейцар с запиской. Есенин, через него
же, передавал отрицательный ответ. Тогда появлялся секретарь Дункан, Илья
Шнейдер, тоже отправлявшийся ни с чем. Наконец заявлялась сама Дункан со
слезами на глазах. «Она опускалась на пол около стула, на котором сидел Есе6
нин, обнимала его ногу и рассыпала по его коленям красную медь своих волос:
«Anguel». Есенин грубо отталкивал её сапогом. «Пойди ты к...», – и хлестал отбор6
ной бранью. Тогда Изадора улыбалась ещё нежнее и ещё нежнее произносила:
«Serguei Aleksandrovitsh, lublu tibia». Кончалось всегда одним и тем же. Эмилия
снова собирала свёрток с движимым имуществом». 18

К сожалению, в их совместной жизни сцены счастья обычно перемежа6
лись сценами пьянства и ссор. Но «несмотря на то, что подле Есенина Айседора
казалась всегда рабою, покорной собачкой, бредущей за своим господином, на
самом деле, конечно, командовала она». 19

В начале февраля 1922 года Дункан получила приглашение приехать в
Петроград и дать несколько представлений для тамошней публики. Есенин со6
гласился поехать с нею. В Петроград они приехали 9 февраля в 10 часов вечера и
поселились в лучшем номере гостиницы «Англетер» (В спальне этого номера поэт
погибнет 27 декабря 1925 года). Дункан разрешала Есенину заказывать всё, что
он хочет и когда хочет. Щедрость её не имела пределов. Таким образом, когда
она возвращалась с концертов, то видела его в достаточно выпившем состоянии,
а иногда разгуливающим совершенно голым или ведущего себя буйно в холле
гостиницы. Есенин «был капризным, упрямым маленьким ребёнком, а она была
матерью, любящей его до такой степени, что смотрела сквозь пальцы и прощала
все его вульгарные ругательства и мужицкое рукоприкладство».20 Петроградс6
кие гастроли Дункан закончились 13 февраля. В этот же день знаменитая пара
вернулась в Москву.

12 апреля 1922 года Дункан получила печальную весть из Парижа: умерла
её мать. Вскоре Дункан заговорила о том, что ей необходимо на какое6то время
выехать из России. К тому же, долго оставаться в Москве артистка не имела воз6
можности, так как по заключённому контракту ей необходимо было в мае 1922
года гастролировать в Западной Европе и США. А тут ещё ухудшилось её здоро6
вье и финансовое положение школы танцев. Есенин решил ехать с Дункан. По6
этому 25 апреля он получил паспорт №5072 для выезда за границу. В заявлении
на имя Луначарского о выдаче паспорта Есенин подчеркнул, что собирается по6
заботиться в Берлине об издании книг русских поэтов. За несколько дней до это6
го состоялся обмен телеграммами между Дункан и её импрессарио об условиях
поездки её и Есенина, а также Ирмы Дункан и детской школы современного танца
в Англию, Францию и США. В Нью6Йорк: «Предлагаю турне на 12 недель или
дольше я Ирма великий русский поэт Есенин и двадцать учениц Минимум четыре
представления в неделю Вы гарантируете 1200 долларов за представление Вы
оплачиваете все театральные расходы в том числе переезд больших городах ор6
кестр малых пианиста». В Париж: «Harle мне телеграфирует что вы можете уст6
роить специально утреннее выступление для меня Ирмы и двадцати учениц мае
или июне Телеграфируйте мне непосредственно Москва Пречистинка 20». В Нью6
Йорк: «Принимаю ваше предложение Подразумевается что турне будет продол6
жаться три месяца Вы оплачиваете все расходы и переезд из Риги меня Есенина
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секретаря Ирмы 20 учениц двух гувернанток Если хотите я могу выступать в ма6
леньких городах одна с Есениным и пианистом Реклама и фото отправлены». 21

Есенин был нужен Дункан за границей ещё и потому, что он умел устраивать
скандалы, что возбуждало внимание прессы. Дерзость Есенина, репутация ре6
волюционного поэта одновременно не церемонящегося с советской властью, по
мнению артистки, будут создавать дополнительную рекламу её выступлениям.
Но ехать Есенину за границу с Дункан, не зарегистрировав с нею брак, было
опасно. Они хорошо знали «опыт» А.М.Горького и М.Ф.Андреевой, появившихся
в Америке без заключения брака –   американской «полиции нравов» одной люб6
ви недостаточно. 2 мая «Айседора Дункан, артистка, и Сергей Александрович Есе6
нин, литератор», согласно официальному свидетельству, сочетались законным
браком в загсе Хамовнического Совета, находившемся недалеко от дома Дункан.
«Загс был сереньким и канцелярским. Когда их спросили, какую фамилию они
выбирают, оба пожелали носить двойную фамилию – «Есенин6Дункан»».22 Кста6
ти, этот брак не был расторгнут до самой смерти поэта. И ещё один важный мо6
мент: перед бракосочетанием Дункан попросила своего секретаря И.Шнейдера
слегка изменить её год рождения. Так в день бракосочетания Дункан стала не на
18, а всего на 9 лет старше Есенина. (Когда однажды Дункан сказали, что Есе6
нин женился не на ней, а на её славе, она саркастически заметила, что у Есенина
есть своя собственная слава. Вторая ему не нужна). Там, за границей, поэт рас6
считывал установить творческие контакты с издательствами и редакциями. На6
пример, с просоветской газетой «Накануне». Революционные органы России уже
активно работали в Европе над нейтрализацией русской эмиграции. Одним из
таких «посланников» был поэт6имажинист А.Кусиков, уже долгий срок прожи6
вавший в Берлине. Есенин перед отъездом посылает ему письмо, в котором про6
сит объявить в тамошних газетах о подготовке совместных поэтических вечеров.

За границу молодая чета решила лететь на самолёте. Что примечательно,
между Москвой и Германией до этого момента не было ни одного частного пасса6
жира, а цена одного билета составляла около тысячи золотых рублей. Дункан ко
всему прочему была ещё и безоглядно отчаянной. Друзья присоветовали ей на6
писать завещание. Посмеявшись над ними, она всё же написала: «Это моё после6
днее желание и завещание. В случае моей смерти я оставляю всю мою собствен6
ность и имущество моему мужу, Сергею Есенину. В случае нашей одновремен6
ной смерти это имущество остаётся моему брату Августу Дункану. Написано с
чистой совестью. Айседора Есенина6Дункан. Засвидетельствовано: И.И.Шней6
дером, Ирмой Дункан. 9 мая 1922 года, Москва».

И вот, 10 мая в 9 часов молодожёны с аэродрома имени Троцкого в шести6
местном аэроплане «Фоккер», прощально махая рукой детям танцевальной шко6
лы (им не разрешили выезжать за границу), поднялись в воздух. Дункан была
одета в специально для этого пошитом дорожном костюме, Есенин надел тёплый
лётный костюм. Раньше он никогда в самолётах не летал и потому достаточно
сильно волновался. Самолёт держал курс на Кенигсберг с двумя остановками – в
Смоленске и Полоцке. Между прочим, это был первый российский международ6
ный авиарейс. В этот же день Есенин и Дункан приземлились в Кенигсберге, и
сразу же на поезде выехали в Берлин, куда прибыли на следующее утро. Они
поселились в двух больших комнатах отеля «Адлен» на главной улице германской
столицы. В те годы в Берлине работали русские театры и школы, русские кабаре
и библиотеки, издавались русские газеты. Есенин быстро сориентировался и, не
теряя времени, сразу же направился в редакцию эмигрантской газеты «Накану6
не», где дал интервью «У Есенина». Интервьюировал его А.В. (А.Ветлугин или
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А.Вольский). Есенин, в частности, говорил: «Имажинисты – выразители и дети
своей эпохи. По словам Ленина, они «больные эпохой мальчики», по словам Лу6
начарского – «аморальные типы». В настоящее время имажинизм – преобладаю6
щее течение русской поэзии, в одной Москве группа имажинистов насчитывает
около 100 человек; провинция тоже «работает под имажинистов». Появились
имажинисты сарты, узбеки, татары и киргизы». 23 Затем Есенин наладил контакты
с соотечественниками. На следующий день он и Дункан посетили литературный
вечер в берлинском Доме искусств. В зал сначала вошёл Есенин, затем – Дункан
(по западным меркам, муж с женой так не ходят). Войдя, Есенин высокопарно
посмотрел на А.Толстого и Минского, кивнул головой, как закадычному другу,
Эренбургу. Обнялся с Кусиковым – всё6таки имажинисты. В зале, конечно, были
как сторонники, так и противники Есенина. Поэтому эмигрантам удалось легко и
сразу спровоцировать Есенина на скандал. Вот как об этом писала газета «Нака6
нуне»: «Кто6то выкрикнул: «Интернационал!» Начался шум, свист. Есенин вско6
чил на стул и стал читать на исконную русскую тему – о скитальческой озорной
душе. А тем, кто свистел, он крикнул: «Всё равно не пересвистите. Как засуну
четыре пальца в рот и свистну – тут вам и конец. Лучше нас никто свистеть не
умеет». Есенин и дальше продолжал эпатировать публику, заявив: «В России, где
теперь трудно достать бумагу, я писал свои стихи вместе с Мариенгофом на сте6
нах Страстного монастыря или читал их вслух на бульварах. Лучшие поклонники
поэзии – это проститутки и бандиты»». И хоть после чтения Есениным своих сти6
хов, вся публика была покорена волшебством его поэзии, потом всё6таки «опре6
делённые» люди доложили куда надо о скандале. Есенину пришлось обратиться
(вместе с Дункан) к заместителю наркома иностранных дел М.Литвинову с пись6
мом: «Обещаю держать себя корректно и в публичных местах «Интернационал»
не петь». 24

В газете «Накануне» №40 от 14 мая в заметке «Залётные гости» помеща6
лась беседа с Есениным и Дункан. Танцовщица восклицала: «Я так люблю Рос6
сию... Я влюблена в Есенина». 25 Вскоре в литературном приложении к газете по6
явились стихотворения «Не жалею, не зову, не плачу...», «Всё живое особой ме6
той...». В последующие дни Есенин устраивал публичные чтения своих стихов.
Он имел такой успех, что сразу же удалось договориться о выпуске однотомника
в Берлине. Финансирование издания гарантировала, естественно, Дункан. Во6
обще, в Берлине Есенину удалось заключить договор на издание «Собрания сти6
хов и поэм» и подготовить его к печати. Он также написал и опубликовал автоби6
ографическую заметку. В то же время, Дункан открыла Есенину кредит у порт6
ного, и поэт сразу проявил себя безудержным богачом: он заказал себе такое
количество костюмов, что их не износить даже за всю жизнь. Дункан, однако, не
удивилась: «Он такой ребёнок, и он никогда ничего не имел в жизни. Я не могу
упрекать его за это».

17 мая Есенина и Дункан пригласили к себе А.Толстой и его жена. Там же
был и Горький. «Дункан пришла обтекаемая многочисленными шарфами пепель6
ных тонов, с огненным куском шифона, перекинутым через плечо, как знамя. В
этот раз она была спокойна, казалась усталой. Грима было меньше, и увядающее
её лицо, полное женственной прелести, напоминало прежнюю Дункан». Завтрак
был на славу. Однако, «беспокойство внушал хозяин завтрака, непредусмотри6
тельно подливавший водку в стакан Айседоры (рюмок для этого напитка она не
признавала). Следы этой хозяйской беспечности были налицо». 26 В этот вечер
Есенин прочёл неподражаемую «Песнь о собаке». Дункан сквозь слёзы спроси6
ла: «»Сергей, чтобы ты сказал, если б такое случилось с женщиной?» – «С женщиной? –
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Есенин сплюнул на пол. – Женщина – кусок дерьма! Но собака. Ах... Собака – это
другое дело!»»... Вскоре Дункан предложила Горькому выпить за русскую рево6
люцию, и добавила, что она будет танцевать только для русской революции. «Дун6
кан я видел на сцене за несколько лет до этой встречи, – вспоминал Горький, –
когда о ней писали как о чуде... У Толстого она тоже плясала, предварительно по6
кушав и выпив водки. Пляска изображала как будто борьбу тяжести возраста
Дункан с насилием её тела, избалованного славой и любовью. За этими словами
не скрыто ничего обидного для женщины, они говорят только о проклятии старо6
сти. Пожилая, отяжелевшая, с красным, некрасивым лицом, окутанная платьем
кирпичного цвета, она кружилась, извивалась в тесной комнате, прижимая к гру6
ди букет измятых, увядших цветов, а на толстом лице её застыла ничего не говоря6
щая улыбка. Эта знаменитая женщина, прославленная тысячами эстетов Европы,
тонких ценителей пластики, рядом с маленьким, как подросток, изумительным ря6
занским поэтом являлось совершеннейшим олицетворением всего, что ему было
не нужно... Разговаривал Есенин с Дункан жестами, толчками колен и локтей.
Когда она плясала, он, сидя за столом, пил вино и краем глаза посматривал на неё,
морщился... Потом Дункан, утомлённая, припала на колени, глядя в лицо поэта с
вялой, нетрезвой улыбкой. Есенин положил руку на плечо ей, но резко отвернул6
ся... Приласкав Дункан, как, вероятно, он ласкал рязанских девиц, похлопав её по
спине, он предложил поехать: «Куда6нибудь в шум», – сказал он. Решили: вечером
ехать в Луна6парк. Когда одевались в прихожей, Дункан стала нежно целовать
мужчин. «Очень хороши рошен, –  растроганно говорила она. – Такой – ух! Не
бывает...». Есенин грубо разыграл сцену ревности, шлёпнул её ладонью по спине,
закричал: «Не смей целовать чужих!». Мне подумалось, что он делал это лишь для
того, чтоб назвать окружающих людей чужими». 27 Иной раз есенинская ревность
принимала слишком крутой оборот и уже без всякого намёка на розыгрыш. «В
один прекрасный день, придя в гостиничный номер и найдя свою жену рыдающей
над альбомом, в котором были портреты её незабвенных Дейрдре и Патрика, <дети
Айседоры, трагически погибшие в 1913 году в Париже>, он безжалостно выхва6
тил его у неё и, швырнув в огонь, заорал в пьяной злобе, держа её сзади и не давая
спасти драгоценную память: «Ты слишком подолгу думаешь об этих... детях!»» 28

Несомненно, темпы их германской жизни оказались слишком активными. В эти
дни в Есенине легко замечалась странная, несвойственная ему растерянность.
Возможно, это происходило оттого, что здесь, за границей, он окунулся в атмос6
феру буржуазной богемы, барски расточительной жизни, которая ему была внут6
ренне чужда. Но, скорее всего, причина таилась в том, что Есенин представлялся
на Западе мужем знаменитой балерины, в то время как его поэзию никто, кроме
некоторых эмигрантов, не знал. Его стихи тогда ещё не были переведены на евро6
пейские языки. «Я даже книг не захотел здесь издавать, – сообщал Есенин своему
другу А.Сахарову, – не смотря на дешевизну бумаги и переводов. Никому здесь
это не нужно. Ну и е...л я их тоже с высокой лестницы... Конечно, кой6где нас
знают, кой6где есть стихи переведённые, мои и Толькины, но на кой х... всё это,
когда их никто не читает». 29 В то же время Дункан была всегда весела и хороша,
как говорится, в своей тарелке, но, одновременно, в её отношениях к Есенину
уже появилось ощущение трагической алчности последнего чувства. Но чувства
самодостаточного. Мэри Дести, компаньонка Дункан, отмечала, что Айседора
«была не рабской породы, и в потасовках была его достойна».30

Однажды, после очередной ссоры, Есенин ушёл из отеля к поэту А.Кусикову
(который, «как тень, всюду следовал за Есениным в Берлине».31) Вдвоём они «спря6
тались» в одном пансионе в надежде, что их там никто не найдёт. Бисексуальность
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мужа не являлась тайной для Дункан. «Айседора села в машину и объехала за три
дня все пансионы. На четвёртую ночь она ворвалась, как амазонка, с хлыстом в
руке. Все спали. Только Есенин в пижаме, сидя за бутылкой пива в столовой,
играл с Кусиковым в шашки... Увидя её, Есенин молча попятился и скрылся в тём6
ном коридоре. Кусиков побежал будить хозяйку, а в столовой начался погром.
Айседора носилась по комнатам в красном хитоне, как демон разрушения. Рас6
пахнув буфет, она вывалила на пол всё, что было в нём. От ударов её хлыста
летели вазочки, рушились полки с сервизами... Айседора бушевала до тех пор,
пока бить стало нечего. Тогда, перешагнув через груды черепков и осколков, она
прошла в коридор и за гардеробом нашла Есенина. «Покиньте немедленно этот
бордель, – сказала она ему по6французски, – и следуйте за мной». Есенин надел
цилиндр, накинул пальто поверх пижамы и молча пошёл за ней. Кусиков остался
в залог и для подписания пансионного счёта». 32 Затем эти дни глубокого кризиса
сменились, как всегда, совместными похождениями. В июне поэт и танцовщица
прошлись по кабакам. У Дункан много денег, а значит и много друзей. Есенин
втягивался в эти кутежи, а вскоре и сам их устраивал. «Любопытный штрих – Есе6
нин, которого в Берлине всё не интересовало, попросил Николая Набокова по6
вести его и его «Кобылу» или «Суку» в клуб педерастов. «Мейерхольд говорил мне,
– обронил он, – что они занимаются содомией прямо на сцене». В полумраке клу6
ба Набоков заметил грубораскрашенных педерастов в коротких рубашках и бе6
лых передничках, с розовыми лентами в своих париках… ходили с подносами,
присаживались к столикам. Есенин, попивая шампанское с водкой, рассматри6
вал педерастов изумлёнными глазами. Было видно, что Есенин пьян, он вёл себя
всё более шумно и буйно. Когда граф Кесслер, сидевший за соседним столиком,
стал его разглядывать, Есенин закричал: «Скажи ему, чтобы он перестал смот6
реть на меня влюблёнными глазами, а не то я ему врежу!»». 33

21 июня Есенин писал И.Шнейдеру: «Берлинская атмосфера меня издёр6
гала вконец. Сейчас от расшатанности нервов еле волочу ноги... Жизнь не здесь,
а у нас... Никакой революции здесь быть не может. Всё зашло в тупик... Изадора
вышла за меня замуж второй раз и теперь уже не Дункан6Есенина, а просто Есе6
нина». 34 Повторный брак был регистрирован с целью получения разрешения для
выезда во Францию. Но в Германии это сделать не удалось, поэтому знаменитая
пара 4 июля выехала в Бельгию, где им удалось к концу июля выхлопотать визы
во Францию. 13 июля Есенин (из Брюсселя) написал в письме И.Шнейдеру: «Иза6
дора в сильном беспокойстве о Вас. При всех возможностях послать Вам денег,
как казалось из Москвы, – отсюда оказывается невозможно. В субботу 15 июля
мы летим в Париж. Оттуда через «АРА» сделать это легче. В одном пакете, кото6
рый был послан аэропланным сообщением через бюро Красина, были вложены
Вам два чека по 10 фунтов. Один Ирме, другой моей сестре... Со школой, конеч6
но, в Европе Вы произведёте фурор. С нетерпением ждём Вашего приезда. Осо6
бенно жду я, потому что Изадора ровно ни черта не понимает в практических
делах, а мне очень больно смотреть на всю эту свору бандитов, которая её окру6
жает».35 Неожиданно выяснилось, что на парижский банковский счёт Дункан кре6
диторы наложили арест, а Есенину отказали во французской визе, так как он яв6
лялся гражданином не признанной Францией страны. Дункан решила одним же6
стом решить все проблемы – она продала трёхметровый шлейф красного барха6
та с золотым шитьём и драгоценными камнями, тот, что был от парадного платья
русской царицы. Затем, благодаря природной напористости и, естественно, свя6
зям, ей удалось6таки добиться французской визы для Есенина. 27 июля Есенин и
Дункан приехали в Париж, и вскоре отправились в Венецию, где прожили
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несколько дней в Фешенебельном отеле «Лидо». Один из интереснейших эпизо6
дов жизни в этом отеле записала в своих мемуарах полька Лола Кинел (в то время
ей было 23 года), которая говорила и по6русски, и по6английски. Когда Дункан
сказала, что «»большевики правы. Нет бога. Старо. Глупо». Есенин усмехнулся и
сказал с иронией, как бы разговаривая с ребёнком, который старается казаться
взрослым и умным: «Эх, Айседора! Ведь всё от Бога. Поэзия и даже твои танцы».
«Нет, нет, – убеждённо ответила Айседора по6английски... – Откуда ты знаешь,
что есть бог? Люди придумывают богов себе на радость. Других богов нет. Не
существует ничего сверх того, что мы знаем, изобретаем или воображаем. Весь
ад на земле. И весь рай». В это мгновение Айседора, прекрасная и яростная, была
сама похожа на Кариатиду. И вдруг она простёрла руки и, указывая на кровать,
сказала с огромной силой в голосе: «Вот бог!». Её руки медленно опустились. Она
повернулась и вышла на балкон. Есенин сидел в своём кресле бледный, молчали6
вый, совершенно уничтоженный». Л.Кинель называла Дункан «величайшей кур6
тизанкой нашего времени».

Затем супруги побывали в Риме, Неаполе, Флоренции. Счастливые влюб6
лённые много дней проводили у моря. Но родина Данте Алигьери не вызвала по6
этических ассоциаций в сознании Есенина – его мучила тоска по Родине. В это
время Есенин старался как можно больше заключить договоров на печатание его
стихов. Благодаря Дункан, он провёл переговоры с бельгийским поэтом Ф.Хе6
ленсом и его русской женой о переводе своих стихов на французский язык и
возможности их публикации за счёт средств Дункан в русском издательстве
«Вольница», что работало в Париже. Это был сборник «Исповедь хулигана». Свои
впечатления от встреч с Есениным и Дункан бельгийский поэт отразил в мемуа6
рах: «Помню вечер, когда мне открылась драма этих двух существ и подлинный
характер Есенина. Я приехал, когда они ещё сидели за столом, и нашёл их в со6
стоянии странного и мрачного юмора. Они почти не разговаривали со мной. Они
прижимались друг к другу, как два молодых любовника, и ничто не говорило о
ссоре. Спустя несколько минут Изадора сказала мне, что их жизнь отравляет при6
слуга, что вчера вечером имела место непереносимая для неё сцена, чрезвычай6
но расстроившая её. Она, как его жена, нервничала больше обычного… Есенин
вбил себе в голову, что её надо напоить. У него не было дурных намерений, со6
всем наоборот. Он себе именно так успокаивал нервы. Он вкрадчиво, мягко под6
нимал бокал к губам своей жены. Когда влияние алкоголя дало себя знать, я про6
читал в чертах лица танцовщицы отчаяние, которое она обычно умела скрывать
под личиной спокойствия и улыбки. В тот вечер я понял, что эти два человечес6
ких существа, несмотря на все различия между ними, никогда не разойдутся без
трагедии». 36

 В середине августа Есенин и Дункан вернулись в город поэтов – Париж.
Здесь Есенин устроил скандал на спектакле в «Комеди Франсез», объявив на весь
зал: «Если это – французский национальный театр, а эта женщина (Сесиль Со6
рель) – величайшая французская актриса, то принесите мне выпить!». 37

В Париже они прожили месяц и одновременно готовились к переезду в
США. Вновь возникла проблема с документами, но при помощи знакомств дав6
нишней подруги Дункан Сесиль Сорель из «Комеди Франсез» консульские визы
были раздобыты. 27 сентября Дункан и её муж отплыли на борту парохода «Па6
риж» и прибыли в Нью6Йорк 1 октября. (Группу учениц, которых Дункан плани6
ровала показать в Америке, не удалось вызвать из России). Американские влас6
ти не сразу разрешили Есенину и Дункан сойти на берег. Дункан протестовала,
доказывала, что она коренная американка, а Есенин – её муж. Протестовал и поэт.
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Взглянув на статую свободы, Есенин с насмешкой сказал: «Бедная старая девуш6
ка! Ты поставлена здесь ради курьёза!». И только после того, как Есенин и Дун6
кан пообещали «не делать никому зла» и «ни в каких политических делах не при6
нимать участия», они получили разрешение (лично от президента У.Гардинга) сту6
пить на американскую землю. Капитан «Парижа» разрешил им провести ночь на
корабле и даже пригласил поужинать вместе с ним, тем самым избавив изыскан6
ную пару от унизительной ночёвки в лагере на Эллис6Айленде, где американские
власти держат иммигрантов до принятия решения, впустить их в страну или от6
править обратно. Когда же утром Есенина и Дункан повезли на берег на катере,
поэт демонстративно поклонился статуе Свободы. Супружескую пару поселили
в нью6йоркской гостинице «Уолдорф Астория». Пресса им уделяла самое при6
стальное внимание. Нью6Йорские журналисты в своих репортажах, главным об6
разом, отмечали, как одеты Есенин и Дункан. Она появилась «в полуварварском
костюме русской танцовщицы, включая ярко раскрашенные сапожки из мягкой
жёлтой кожи, волосы ярко6рыжие». Газета «Нью6Йорк уорлд», к примеру, писала:
«Вошёл муж мадам Дункан. Он… выглядит мальчишкой, который был бы отлич6
ным полузащитником в любой футбольной команде, ростом он примерно 5 фу6
тов 10 дюймов, блондинистые хорошо постриженные волосы, широкие плечи,
узкие бёдра и ноги, которые могут пробежать сотню ярдов за десять секунд». А
газета «Нью6Йорк геральд» отмечала: «Изадора заявила, что считает своего мужа
величайшим из живущих русских поэтов, который входит в группу имажинис6
тов. Она показала журналистам томик его стихов, переведённых на французс6
кий язык… Её муж, гибкий, атлетически сложенный, с широкими плечами и тон6
кой талией, разговаривал с Изадорой главным образом через её секретаря. Есе6
нин выглядит моложе своих 27 лет. В одежде он ничем не отличается от обычно6
го американского бизнесмена, будучи в простом сером твидовом костюме. Хотя
он не говорит по6английски, он склонился над своей супругой и с улыбкой одоб6
рял всё, что она говорила репортёрам. Оба они выглядели искренне влюблённы6
ми и не старались скрывать это… Молодой русский поражён панорамой небоск6
рёбов Манхэттена и сказал, что будет писать о них. Он говорит, что предпочита6
ет сочинять стихи «о бродягах и попрошайках», но он не похож на них. Он сказал
также, что его обожают бандиты и попрошайки, собаки, коровы и другие домаш6
ние животные. В прессе его называли меланхоличным, но он, похоже, самый ве6
сёлый большевик, который когда6либо пересекал Атлантику». 38

В США они пробыли четыре месяца. С октября по декабрь побывали в Чи6
каго, Бостоне, Филадельфии, Индианополе, Луисвилле, Канзас6Сити, Детройте,
Мемфисе, Балтиморе, Кливленде и других городах, в которых Дункан давала га6
строли. «Есенин объездил ряд городов в восточных и центральных штатах, со6
провождая Айседору в её турне. Иногда она его выводила на сцену и произноси6
ла экспромтом коротенькую речь, в которой он упоминался как «второй Пушкин»!
Если верить газетной заметке, на её первом выступлении (76го октября в Карне6
ги Холл в Нью6Йорке) Есенин был в высоких сапогах, русской рубашке и шея его
была обмотана длиннейшим шарфом. Но вряд ли роль «мужа своей жены» была
по душе Есенину. К тому же во время поездки по Америке ему почти не с кем
было обменяться словом. Как известно, с женой у него буквально не было обще6
го языка. Это, может быть, тоже способствовало его злоупотреблению спиртны6
ми напитками». 39

 Сама Дункан частенько говорила о Есенине, что это чёрт и ангел вместе. (В
подтверждение этой мысли достаточно привести такой эпизод: «На Садовой в комнате
Жоржа Якулова собрались гости: легко в те годы уже пьяневший Якулов,
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Есенин с Айседорой, вернее, Айседора с Есениным. Она танцует. На полуноте
Сергей одёргивает пианиста и кричит Айседоре: «Брось задницей вертеть! Ведь
старуха! Сядь! Лучше я буду стихи читать!». Лёгкое смущение. Айседора послушно
садится. Сергей читает одно, другое, третье стихотворенье. И сразу: «Танцуй,
Айседора! Пусть все знают, какая ты у меня!»») 40

 Америка Есенина сильно раздражала, особенно её сухой закон. А когда
он, при случае, сообщал американцам, что пишет стихи и является национальным
поэтом, его странно спрашивали: «»А чем же вы зарабатываете себе на жизнь?».
Однажды Есенин сказал Дункан: «Хорошо бы сделать небоскрёб Вульворта моим
надгробным камнем – я спрыгну с его крыши с последним стихотворением, кото6
рое напишу»».41

 Затем Есенин побывал на знаменитой нью6йоркской бирже, которая про6
извела на него неприятное впечатление, интересовался достопримечательнос6
тями в городах, где он бывал. Но и в Америке Есенин не забывал об издании сво6
их стихов. В первой половине ноября Есенин встретился с заведующим славянс6
ким отделом Публичной библиотеки в Нью6Йорке Авраамом Ярмолинским и пред6
ложил ему издать книгу «Стихи и поэмы» (восемь стихотворений в переводе на
английский язык). Ранее (в 1921 году) Ярмолинский выпустил антологию рус6
ской поэзии «Мodern Russian Poetri» в английском переводе, которая включала и
стихи Есенина. Когда поэту прочитали и перевели (сам он не знал иностранных
языков) его стихи, он был очень разочарован – не было национального колорита
и подлинной есенинской изящности. 12 ноября поэт написал из Нью6Йорка пись6
мо Мариенгофу: «Я уже начинаю учиться говорить себе: застегни, Есенин, свою
душу, это также неприятно, как расстёгнутые брюки... Не желаю говорить на этом
проклятом аглицком языке. Кроме русского, никакого другого не признаю, и дер6
жу себя так, что ежели кому6нибудь любопытно со мной говорить, то пусть учит6
ся по6русски... Здесь имеются переводы тебя и меня в издании «Мodern Russian
Poetri», но всё это убого очень. Знают больше по имени, и то не американцы, а
приехавшие в Америку евреи. По видимому, евреи самые лучшие ценители ис6
кусства, потому ведь и в России, кроме еврейских девушек, никто нас не читал...
Изадора прекраснейшая женщина, но врёт не хуже Ваньки. Все её банки и зам6
ки, о которых она пела нам в России, – вздор. Сидим без копеечки, ждём, когда
соберём на дорогу и обратно в Москву. Лучше всего, что я видел в этом мире, это
всё6таки Москва».42

В Америке Есенин изрядно пристрастился к «зелёному змию», посещая под6
польные бары. Впрочем, и Дункан порой не отставала от него. В ночь на Рожде6
ство она выступала в музыкальной академии города Бруклина в явно пьяном виде
и по этой причине столкнулась с роялем. Вскоре дебоши Есенина вынудили суп6
ругов переехать из отеля «Уолдорф» в «Бреворт» на 56й авеню. Но это мало что
изменило. Вот как пишет директор школы Дункан в Нью6Йорке М.Мерц (он зас6
тал Дункан, спасающуюся от побоев мужа): «Я поговорил с ней по душам и посо6
ветовал не мириться со столь неподобающим обращением. Она ответила со свой6
ственной ей кроткой улыбкой: «Знаешь, Есенин всего лишь русский мужик, а
русскому мужику свойственно напиваться по субботам и поколачивать свою
жену!»».43

 28 декабря Есенин вместе с Д.Бурлюком и А.Ветлугиным принял участие в
вечере, который посвящался 2506летию русского театра «Ревизор» в Нью6Йорке.
В январе 1923 года супружеская чета жила в Нью6Йорке в отеле The Great Northern
Hotel на 566й улице. Есенин также активно принимал участие в литературных ве6
черах. В конце января он и Дункан были приглашены в дом поэта Мани6Лейба
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(М.Л. Брагинского), уроженца
Черниговской губернии. Есенин
прочёл первую сцену «Страны
негодяев», Мани6Лейб познако6
мил присутствующих с перево6
дами некоторых стихотворений
поэта на идиш. Правда, и на этом
литературном вечере не обо6
шлось без скандала. После того,
как Дункан по просьбе гостей (а
тут были и представители печа6
ти) исполнила страстный танец,
Есенин ударил её в лицо, закри6
чав, что нечего выделываться
перед всякими там евреями. И тут
же порвал на своей жене пла6
тье... На следующий день многие
газеты писали о скандальном
поведении русского поэта, изби6
вающего свою жену, знамени6
тую Дункан. Его представляли
«антисемитом и большевиком». А через день, в воскресенье, у Есенина произо6
шёл эпилептический припадок – в том числе и от содержания газетных статеек.
Когда его состояние улучшилось, он воскликнул: «У меня дети от еврейки, а они
обвиняют меня в антисемитизме».

Надо полагать, стихи Есенина натолкнулись на труднопреодолимый языко6
вой барьер, что явилось для него разочарованием, более того, стрессом. Потому,
не покорив Америку своей поэзией, Есенин стал привлекать к себе внимание рез6
ким поведением и скандалами. Ощущая себя неоценённым и непонятым заокеан6
скими жителями, поэт, скорее всего, внушил себе мысль, что Америка вообще не
понимает и не воспринимает искусство. Но был и другой мотив. Возможно, более
болезненный для Есенина. В этом смысле характерен ответ Есенина на вопрос
Вс.Рождественского: что делал поэт за границей, что видел там и чему удивился?
«Америки я так и не успел увидеть. Остановились в отеле. Выхожу на улицу. Тем6
но, тесно, неба почти не видать. Народ спешит куда6то, и никому до тебя дела нет
– даже обидно. Я дальше соседнего угла и не ходил. Думаю – заблудишься тут к
дьяволу, и кто тебя потом найдёт? Один раз вижу – на углу газетчик, и на каждой
газете моя физиономия. У меня даже сердце ёкнуло. Вот это слава! Через океан
дошло. Купил я у него добрый десяток газет, мчусь домой, соображаю – надо тому,
другому послать. И прошу кого6то перевести подпись под портретом. Мне и пере6
водят: «Сергей Есенин, русский мужик, муж знаменитой, несравненной, очарова6
тельной танцовщицы Айседоры Дункан, бессмертный талант которой…» и т.д. и
т.д. Злость меня такая взяла, что я эту газету на мелкие клочки изодрал и долго
потом успокоиться не мог. Вот тебе и слава! В тот вечер спустился я в ресторан и
крепко, помнится, запил. Пью и плачу. Очень уж мне назад, домой, хочется». 44

В конце января Дункан давала прощальные концерты. «Изадора Дункан
отложила свою поездку в Сов. Россию для того, чтобы в пятницу 2 февраля 1923
г. в Лексингтон6театре, 516я ул. и Лексингтон авеню, дать специальное представ6
ление в пользу сирот. Исключительно русская программа. Русский симфоничес6
кий оркестр под управлением Модеста Альтшулера. Знаменитый русский поэт

 162

      Александр РаткевичАлександр РаткевичАлександр РаткевичАлександр РаткевичАлександр Раткевич



Сергей Есенин (муж Изадоры Дункан) будет говорить о своих впечатлениях в
Соединённых Штатах». 45

Однако, утомлённая ведущейся против неё кампанией в американской пе6
чати (на многих своих выступлениях Дункан, размахивая над головой красным
шёлковым шарфом, кричала: «Он красный! Я тоже красная! Это цвет жизни и
мужества. Вы когда6то были отважными. Не позволяйте приручить вас!»), волну6
ясь о физическом и психическом состоянии Есенина (в конце февраля 1923 года
парижский доктор, осматривая поэта, поставил диагноз – эпилепсия), артистка
решила, что пришло время покинуть Америку, тем более что Департамент труда
пообещал лишить Дункан американского гражданства за то, что она вступила в
брак с Есениным. Через месяц это было осуществлено. На одном из своих после6
дних концертах Дункан, перед уходом со сцены, заявила зрителям: «Мой менед6
жер сказал мне, что, если я буду произносить речи, моё турне кончится. Очень
хорошо, турне кончилось. Я вернусь в Москву, где есть водка, музыка, поэзия и
танцы… Да, и Свобода!»

Эти гастроли позволили Дункан заработать немало денег, но большинство
из них ушло на развлечения, дорогое жильё, подарки, шикарную одежду и т.д.
Много потратил и Есенин. Достаточно сказать, что он без разрешения взял у Дун6
кан 8 тысяч долларов. Присвоил, как это ни досадно, почти половину её гардеро6
ба (с целью передать присвоенное своим сёстрам). Прожив в США четыре меся6
ца, Есенин и Дункан на пароходе «Джордж Вашингтон» отплыли в Европу. Во
Францию они прибыли 11 февраля и поселились в парижском Hotel Crillon . Но
отношения между ними явно ухудшились. Продолжались конфликты. «Совмест6
ная жизнь Есенина и Дункан сложилась неудачно для них обоих. Здесь сказа6
лась разница в культуре и жизненных навыках, противоречивость взглядов на
искусство. По6видимому, имело немаловажное значение и то обстоятельство, что
супруги объяснялись друг с другом, главным образом, мимически, жестами, так
как Дункан почти не научилась говорить по6русски, а Есенин не мог и не хотел
объясняться ни на каком другом языке, кроме русского. Кочевой образ жизни
без своего угла, богемность, космополитичность Дункан, не имевшей родины,
оторванность от родины Есенина, – всё это обострило их отношения. Есенин
очень тосковал за границей, скучал по Москве, презирал уклад западной жизни,
мало писал и много пил, как пила впрочем и Айседора Дункан, за много лет арти6
стической жизни привыкшая начинать свой день с коньяка и заканчивать его на
рассвете шампанским. Есенина пугало творческое, как ему казалось, бессилие,
ему нужно было окружение родной стороны, его тянуло домой к друзьям. Дун6
кан всё оттягивала возвращение в Москву, связанная многочисленными контрак6
тами. Между ними учащались недоразумения, переходящие в ссоры, назревал
острый конфликт». 46

Два дня спустя Есенин, будучи пьян, устроил дебош и разгромил номер в
отеле: зеркала и стёкла были разбиты, кровати сломаны, простыни разорваны.
Дункан, чтобы не попасть под горячую руку мужа, уехала в Версаль. Потом жур6
налисты писали с её слов: «Я никогда не верила в брак и теперь верю в него ещё
меньше, чем когда6либо... Некоторые русские не могут быть пересажены с родной
почвы... Все знают, что Есенин сумасшедший. В Москве он может крушить всё на
свете, и никто не будет обращать на него внимания, потому что он – поэт». 47

Есенин, видимо, затаил злобу и решил при удобном случае отомстить Дун6
кан за это интервью. В середине февраля Есенин и Дункан были приглашены на
корпоративную вечеринку к профессору Ключникову, где поэта попросили прочи6
тать «Пугачёва». «Есенин лицом к стене, хрипло читает; лицо нарочито искажено.
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Спокойное самодовольство А.Дункан. Французские парламентарии. Подчёркну6
тое уважение к Дункан, Есенин же для них – нечто вроде юного дикаря, вывезен6
ного прихотливой принцессой. У меня – вспышка ненависти к Дункан, к иност6
ранцам, к корректным хозяевам. Я тяну Есенина за рукав. Мы выходим в другую
комнату и садимся в углу. Он полупьян... Дункан мешает нам разговаривать. Я
слышу невероятный на фоне парижских смокингов и украшенного цветами сто6
ла диалог. Он произносится вполголоса; парламентарии его не слышат. «Ты – сука»,
– говорит Есенин. «А ты – собака», – отвечает Дункан. Она ревнует ко всякому и
ко всякой. Она не отпускает его от себя ни на шаг. Есенин прогоняет её – взгля6
дом... Минуту спустя. Дункан ласково отвлекает его от меня. Он уже беззлобен.
Тих и кроток – да, печально кроток». 48

В конце февраля супруги перебрались в Берлин. И здесь Есенин по6свой6
ски отплатил Дункан. Корреспонденту одной из немецких газет он дал интервью
под своеобразно6оригинальным заголовком «Лучше в Сибирь, чем в мужья к Ай6
седоре», где любопытные могли прочитать: «Россия большая, в ней я всегда найду
место, где эта жуткая женщина меня не достанет... Она никогда не желала при6
знавать мою индивидуальность и всегда стремилась властвовать надо мною». В
другом интервью Есенин обвинял Дункан в приверженности к алкоголю: «Я бе6
зумно люблю Изадору, но она так много пьёт, что я не мог больше терпеть этого».
В Германии Есенин развернул большую активность: в марте подписал с берлин6
ским издательством И.Благова контракт на печатание книги «Стихи скандалис6
та»; посетил Горького и прочитал ему новую поэму «Чёрный человек»; принял уча6
стие в концерте в зале германского аэроклуба (11марта) – читал стихи из цикла
«Москва кабацкая»; выступил перед российским студенчеством в Klindwort6
Scharwenka6Saal. 10 апреля супружеская чета вернулась в Париж. Но устроить6
ся ни в одном отеле им не удалось, так как администрация не хотела рисковать
своим имуществом. В результате они поселились в доме Дункан на Рю де ла Помп.
Чтобы иметь средства к существованию, пришлось распродавать свои ценные
вещи. Но наилучшие заработки приносили выступления. 13 мая Есенин устроил
вечер поэзии в парижском театре Раймонда Дункана, брата Айседоры. Давала
концерты и Дункан. «После своего первого выступления в Париже в зале «Трока6
деро» 27 мая 1923 года Айседора устроила приём для нескольких своих близких
друзей – небольшой группы артистов и поэтов. Есенину это общество пришлось
не по вкусу, и он удалился наверх в свою комнату. Позже, когда кто6то играл со6
нату Бетховена, он ворвался туда с дикими глазами и взъерошенными волосами и
заорал по6русски: «Банда надутых рыб, грязные половики для саней, протухшие
утробы, солдатское пойло – вы разбудили меня!» И, схватив канделябр, он швыр6
нул им в зеркало, которое посыпалось на пол. Несколько мужчин постарались
справиться с брыкающимся неистовым мужиком, а один из слуг позвонил в бли6
жайший комиссариат. Вскоре прибыли на велосипедах четверо ажанов, и Есе6
нина вынесли, тихо бормочущего на ломаном французском языке: «Хорош поли6
ция... Идти с вами!» На следующее утро Айседора по совету своих друзей заня6
лась хлопотами о перевозке своего мужа из полицейского участка в психиатри6
ческую больницу... Поведение Айседоры, при всей сложности обстоятельств её
отношений с Есениным, характеризовалось преданностью, терпимостью и вели6
кодушием в любви».49 В начале июля Есенин вновь столкнулся с полицейскими и
его отправили в участок...

 После полугодового пребывания во Франции и Германии Дункан решила,
что ей следует сдать в аренду свой парижский дом на длительный срок и ехать в
Россию с Есениным. После того, как поезд пересёк границу и остановился на
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первой российской станции, Есенин вышел из вагона, упал на колени и поцело6
вал русскую землю. 3 августа1923 года супруги прибыли в Москву (Всего за гра6
ницей они пробыли около пятнадцати месяцев). Однако, перед выходом на пер6
рон они, видимо, сверхмеры поссорились и Есенин, после пересечения границы
пивший всю дорогу, прежде чем покинуть вагон, разбил в нём почти все окна.
«Вот, я привезла этого ребёнка на его родину, сказала Дункан по6немецки, – но у
меня нет более ничего общего с ним…»50 А когда приехали в особняк на Пречис6
тенку (туда же было отправлено большое количество чемоданов и сумок), поэт,
даже не взяв с собой никаких вещей, ушёл от своей жены (Когда ранее поэт на6
стойчиво говорил Дункан, что по возвращении домой он с нею расстанется, она
не верила и считала, что Есенин не способен на такой шаг). Своим друзьям Есе6
нин таким образом объяснял свои заграничные скандалы: «Да, я скандалил, мне
это нужно было. Мне нужно было, чтобы они меня знали, чтобы они меня запом6
нили. Что, я им стихи читать буду? Американцам стихи? Я стал бы только смешон
в их глазах. А вот скатерть со всей посудой стащить со стола, посвистеть в теат6
ре, нарушить порядок уличного движения – это им понятно. Если я это делаю,
значит, я миллионер, мне, значит, можно. Вот и уважение готово, и слава и честь!
О, меня они теперь лучше помнят, чем Дункан». 51

Через три дня Есенин вернулся на Пречистинку, но только для того, чтобы
взять кое6какую одежду. 14 августа Дункан отправлялась на гастроли в Кисло6
водск. Поэт каким6то образом узнал, что южный экспресс, на котором едет его
жена, отходит с Казанского вокзала, и перед самым отправлением поезда появился
на платформе. Дункан сияла от радости, и упрашивала мужа ехать с нею, объяс6
няя, что ему нужно отдохнуть от всех скандалов, волнений, ссор... Есенин отка6
зался, но пообещал появиться в Крыму позже. Они простились нежно и друже6
любно. Дункан долго махала Есенину своим шикарным шарфом из окна удаляю6
щегося поезда. На юге, когда Дункан выступала в Кисловодске, вышла неприят6
ность. Танцуя «Славянский марш», она использовала некоторые строки из
царского гимна, поэтому ГПУ пригрозило ей арестом. К счастью, в эти же дни в
Кисловодске отдыхал Л.Троцкий, который и спас танцовщицу.

 16 августа Есенин перебрался на своё прежнее местожительство (Бого6
словский пер., 3) к любезному другу Мариенгофу, перевезя все свои большие аме6
риканские чемоданы. Это говорило об одном – ехать на юг Есенин не собирался.
Через несколько дней Есенин сказал Мариенгофу: «Я устроил перевод твоих сти6
хов… но это бессмысленно – поэзия там никому не нужна… Что же касается Иза6
доры – то адью!». Мариенгоф был очень рад встрече со старым другом, однако,
отметил: «Вот только глаза… Я не мог понять их… странно, но это были не его
глаза». Вечер они провели в одном из московских кабаков. Есенин расслабился,
напился, по обыкновению перебил много посуды, поломал стулья, опрокинул не6
сколько столов и даже рвал и разбрасывал червонцы. Домой его отвезли в бес6
сознательном состоянии, изо рта шла пена. А утром, на свежую голову, поэт ре6
шил окончательно, что больше никогда не вернётся к Дункан. Однако у Дункан
были иные планы – она изо всех сил пыталась удержать около себя молодого мужа.
В начале октябре 1923 года из Тифлиса она телеграфировала Есенину по поводу
его Дня рождения: «Поздравляю тебя с этим самым счастливым днём. Хочу, чтобы
этот день чаще повторялся. Люблю тебя. Изадора». «Дорогая Изадора! – Сообщал
поэт супруге. – Я очень занят книжными делами, приехать не могу. Часто вспоми6
наю тебя со всей моей благодарностью тебе. С Пречистенки я съехал... Дела мои
блестящи... мне дают сейчас большие средства на издательство. Желаю успеха и
здоровья и поменьше пить. Привет Ирме и Илье Ильичу. Любящий С.Есенин».52
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Из Крыма Дункан также постоянно отправляла поэту6мужу телеграммы. Есенин
11 октября телеграфировал: «Я люблю другую женат и счастлив». (Первоначаль6
ный текст телеграммы был более резок: «Я говорил ещё в Париже, что в России я
уйду. Ты меня очень озлобила. Люблю тебя, но жить с тобой не буду. Сейчас я
женат и счастлив. Тебе желаю того же. Есенин»).53 И больше не откликался. Кав6
казское турне Дункан завершилось в Батуми, где она проживала в доме молодого
грузинского поэта и где его друзья6поэты избрали её своей Музой. Возвратив6
шись в Москву в середине октября, Дункан попыталась вернуть к себе Есенина.
Но теперь это не удалось. Есенина не смогли найти ни на прежней квартире, ни в
кафе, где он был завсегдатаем. «Через некоторое время, когда однажды днём Ай6
седора сидела в своей комнате с несколькими гостями, Есенин явился – требо6
вать свой бюст. Он громко требовал его сейчас же и, наконец, пьяным ворвался в
комнату. Бюст, гениально вырезанный Коненковым из огромного куска дерева,
стоял на высоком старинном шкафу в углу комнаты. Айседора просила Есенина
прийти в другой раз, когда он будет более в состоянии нести его, но он приволок
стул в угол и нетвёрдыми ногами взгромоздился на него. Однако когда он дотянул6
ся до бюста трясущимися руками и схватил его, вес оказался слишком велик для
него. Он зашатался и рухнул со стула, покатившись вверх тормашками на пол.
Злобный и трясущийся, он поднялся на ноги и затем, пошатываясь, вышел из ком6
наты, крепко прижимая к груди свой деревянный образ. Это был последний раз,
когда Айседора Дункан видела своего мужа и поэта, Сергея Александровича Есе6
нина».54 В последнем письме к Дункан Есенин исповедовался: «Часто вспоминаю
тебя со всей моей благодарностью к тебе». Финальным жестом внимания Есенина
к Дункан была дарственная надпись «За всё, за всё, за всё тебя благодарю я...» на
книге «Пугачёв», которую он подарил Дункан во время их последней встречи в конце
октября 1923 года. «На берега Невы приехал А.Я.Таиров с Камерным театром. –
Сообщает об этом эпизоде писатель Н. Никитин. – Он позвонил мне из гостиницы
«Англетер» и сказал, что ждёт меня к обеду, на котором будет и Айседора Дункан.
Мне очень захотелось пойти. Я никогда в жизни её не видел. Но у меня сидел Есе6
нин, и я сказал Таирову об этом. – Хочешь прийти с ним? Ради бога, не надо. Не
зови его, будет скандалить. Изадора и он совсем порвали друг с другом... Есенин,
сидевший рядом с телефоном, очевидно, слышал весь разговор с Таировым и стал
меня упрашивать взять его с собой. Я протестовал. Но, в конце концов, всё вышло
так, как он хотел. В номере Таирова Есенин не подошёл к Айседоре Дункан. Это6
му способствовало ещё то, что кроме Таирова, А.Г.Коонен и Дункан за обеден6
ным столом сидели некоторые актёры и актрисы Камерного театра. Среди них и
затерялся Есенин. Я смотрел на Дункан. Передо мной сидела пожилая женщина,
как я понял впоследствии – образ осени. На Изадоре было тёмное, как будто виш6
нёвого цвета, тяжёлое бархатное платье. Лёгкий длинный шарф окутывал её шею.
Никаких драгоценностей. И в то же время мне она представлялась похожей на
королеву Гертруду из «Гамлета». Есенин рядом с ней выглядел мальчиком... Но вот
что случилось. Не дождавшись конца обеда, Есенин таинственно и внезапно ис6
чез. Словно привидение. Даже я вначале не заметил его отсутствия. Неужели он
приезжал лишь затем, чтобы хоть полчаса подышать одним воздухом с Изадо6
рой?..».55 Галине Бениславской Есенин признавался: «Была страсть, и большая
страсть. Целый год это продолжалось, а потом всё прошло и ничего не осталось,
ничего нет. Когда страсть была, ничего не видел, а теперь...».56 И наиглавнейшее:
именно общение Есенина с Дункан явило миру самый пронзительный и неверо6
ятный стихотворный цикл «Москва кабацкая».

К сожалению, здоровье Есенина ухудшалось. В медицинской справке
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Московской психиатрической клиники, в частности, отмечалось, что поэт «стра6
дает серьёзным нервным и психическим заболеванием, выражающихся в серь6
ёзных приступах психического расстройства, в навязчивых идеях и отклонени6
ях». А Дункан продолжала гастролировать по советской стране. В первом квар6
тале 1924 года она выступила в Киеве и Харькове. Затем последовало турне по
Волге и Туркестану. Последнее её выступление состоялось 29 сентября в Боль6
шом театре, куда были приглашены 4 тысячи пионеров и школьников. Присут6
ствовали даже вожди большевистской партии. А на следующий день Дункан уже
была на борту самолёта, который вылетал в Кенигсберг. Все, кто её видели в те
дни, высказывались примерно одинаково: «На сегодняшний день танцы Айседо6
ры Дункан напоминают осенние листья…», «Она лежала, большая, с затуманен6
ными глазами, не совсем трезвая, в дешёвом номере второклассного берлинско6
го отеля, из которого она не может выехать, так как у неё нет денег, чтобы запла6
тить по счёту…», «Она больше не завораживает зрителей своими порывами. Её
силы убывают…». Сама Дункан о себе была не лучшего мнения: «Я вишу на конце
верёвки… Я готова продать любовные письма, адресованные мне, – это всё, что
у меня осталось, – у меня их не меньше тысячи».

Весть о смерти Есенина Дункан получила в Париже. Она обратилась в па6
рижские газеты с таким письмом: «Известие о трагической смерти Есенина при6
чинило мне глубочайшую боль. У него была молодость, красота, гений. Неудов6
летворённый всеми этими дарами, его дерзкий дух стремился к недостижимому,
и он желал, чтобы филистимляне пали пред ним ниц. Он уничтожил своё юное и
прекрасное тело, но дух его вечно будет жить в душе русского народа и в душе
всех, кто любит поэтов. Я категорически протестую против легкомысленных и
недостоверных высказываний, опубликованных американской прессой в Пари6
же. Между Есениным и мной никогда не было никаких ссор, и мы никогда не были
разведены. Я оплакиваю его смерть с болью и отчаянием. Айседора Дункан».
Своей Ирме она сказала иначе: «Я рыдала о нём много долгих часов, сколько мог6
ла... Сейчас у меня полоса сплошных страданий и невзгод, поэтому меня часто
посещает искушение последовать его примеру. Только я уйду в море».57 Вскоре
она в Ницце предприняла попытку самоубийства – зашла далеко в море. Но её
спасли.

Дункан, как жене поэта, принадлежало право его наследства. А оно, бла6
годаря огромным переизданиям его книг в последний год, достигло 3006400 ты6
сяч франков. В ноябре 1926 года Дункан получила из Москвы извещение на по6
лучение денег. И хоть она сильно нуждалась, а её дом в Нью6Йорке из6за долгов
был выставлен на продажу, она всё же отказалась от наследства в пользу родных
поэта: матери и сестёр.

Прошло чуть более года, и Дункан взялась за воспоминания о своей жиз6
ни, о большевистской России, о Есенине. Но она успела написать только первую
страницу... Однажды Дункан решила проехаться в гоночном автомобиле. «Айсе6
дора вышла из отеля в Ницце 14 сентября 1927 года с повязанным вокруг шеи
красным шарфом, села в спортивную машину «Бугатти», за рулём которой нахо6
дился молодой водитель6итальянец, в которого Айседора была влюблена. Авто6
мобиль тронулся, затем внезапно остановился, прохожие увидели, как голова
танцовщицы резко дёрнулась и упала на край дверцы. Красный шарф попал на
ось колеса и, затянувшись, задушил её. Прибывший врач констатировал мгно6
венную смерть. Для того чтобы освободить голову актрисы, шарф пришлось пе6
ререзать».58

 Поэт и танцовщица – навеки муж и жена.
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             ОЛЕГ БОРОДАЧ

ОБРЕТЕНИЕ  ПРИСТАНИЩА

           (Продолжение. Начало в №№ 1(8) 2006 – 1(10) 2007)

Глава восьмая

Когда пути исповедимы...

...Я не впал в “духовное одичание метафоризма”.
Юрий КУЗНЕЦОВ.

ТЕПЕРЬ, когда мы усвоили принципы, по которым можно отличить,
есть ли у человека стихотворный дар, не мешало бы определить, какие имен6
но способы самовыражения присущи обладателям поэтического таланта.

Автор, процитированный в начале, хотел сказать, что ему повезло,
что он волею судьбы не сделался “ненужным” поэтом, его произведения
не остались лишними и не понятными для массового читателя. Что ж, во6
стребованность Историей (в данном случае — современностью) — это,
конечно, бесспорный критерий пригодности личности к творчеству. Но,
думается, далеко не главный.

Мы же во главу угла поставили языковое чутье как информационно
выраженный эквивалент интуиции, ведь то и другое передает дух Време6
ни, его состояние. Смотря что разлито в воздухе — тревога ли, тоска или
благодушие и всеобщее ликование.

В одной из предыдущих глав мы выяснили, что быть поэтом — вовсе
не означает быть порядочным человеком. И наоборот. Очевидно, ни пло6
хими, ни хорошими самих по себе художников называть нельзя в зависи6
мости от их творческих методов, от системы исповедуемых ими эстети6
ческих ценностей. Как утверждал один из представителей франкфуртс6
кой школы, эстетика есть не просто философия искусства, но учение о
действительности, об отношении к ней с точки зрения идеала собственно
человеческой жизни, какой она должна быть.А идеал у каждого свой. И
разные представления о том, какова должна быть жизнь, — у каждого из
нас. Не хочется ничего насаждать. Но хочется разобраться с тем, чтобы
всякий мог ориентироваться среди течений искусства и достаточно чет6
ко определить, у кого именно ему стоит учиться.

Думается, вся Поэзия — и не только современная — подразделяет6
ся на два крыла. Одни художники предпочитают придерживаться метода
“многозначного символа”, другие — “дикой метафористики”. Начинаю6
щий автор словно пребывает в точке прямой и выбирает, в какую из бес6
конечностей ему отправиться. Ибо, когда смотришь не со стороны, со6
вершенно не важно, где “плюс”, а где “минус”. Над этим просто не заду6
мываешься.
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Не задаваясь целью разложить творческие методы по полочкам чи6
сто механических признаков, все6таки выделим некоторые наиболее ха6
рактерные черты у обоих названных направлений, попутно расшифро6
вывая эти черты.

Итак, “многозначные символисты”.
Первое. Для них предметом поклонения является “штрих”, о есть

усиление смысла стихотворения на его финале. Допустим, ведется обык6
новенное созерцательное бытописание, и вдруг в последнем четверости6
шии — открытие, поражающий новизной афоризм. Ни чем особенным не
примечательный текст вдруг завершается гениальным открытием.

Второе. “Многозначным” свойственно не слишком строгое следо6
вание Форме. Так, они всегда готовы отказаться от рифмы, ибо она их
сдерживает. Якобы вообще мешает, не дает реализоваться содержатель6
ным возможностям темы. Или такой прием: например, вторая и последняя
строки в четверостишии рифмуются, а первая и третья — нет. Значит,
автору куда важнее изложить свою мысль как таковую, нежели облачать
ее в изящные одежды — и пойти тем самым на риск, потерять нить пове6
ствования в складках роскошной мантии.

А крестный отец символистов Поль Верлен ратовал вовсе за “отме6
ну” рифмы: мол, вполне хватает и ритмической и звуковой организации
речи для передачи ее музыкальной структуры.

Наконец, третье. Из6за тяги к голой мелодике символисты стре6
мятся к коротким, немногосложным строкам, причем часто каждая из них
— самодостаточное предложение. Без подчинительной связи. Исключи6
тельно сочинительная.А нередко и каждая строка — произведение само6
стоятельное. И, случается, поменяв местами в четверостишьи четную пару
строк с нечетной, мы сохраняем в прежнем виде авторскую мысль. Как в
алгебре при сложении...

Произведение символистов состоит как бы из “кирпичиков”. Если
вынуть один из них — “здание”, пожалуй, может и рассыпаться, но вот
эта взаимозаменяемость строк весьма удобна при чтении вслух (декла6
мировании) и, к тому же, во многом облегчает задачу редактирования,
доработки стихов.

Теперь о “диких духом”. Но — все равно богатых им.
Во�первых, “напряг” идет с начальной же строки, да и все произве6

дения — как бы пулеметная очередь, настолько массирован огонь слов,
их заряд, — все то, что мы нарекли “сверхзадачей”. Произведение выдер6
жано как бы на едином дыхании. “Штриховка” сплошная.

Во�вторых, не только ритм, но и рифма — непременные атрибуты
Формы, условия существования произведения как единого целого, которые,
однако же, значительно определяют и логику сочинения, помимо воли авто6
ра влияют на содержание.Метафористы становятся почти заложниками соб6
ственных слов, ибо автор, который убежден, что ему непременно нужно
подобрать рифму к уже записанной строке, впадает в определенную зави6
симость от лексического запаса, от словарного багажа данного Языка.
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В�третьих, автор чувствует себя раздольно в длинных, многослож6
ных строках, чаще — без точек в конце их. Строка перетекает с строку
плавно, зато вся речь получается ступенчатой — в плане ее осмысления.
Предложение начинается посреди одной строки, заканчивается посреди
другой. В результате уже высказанная мысль вызывает следующую.

Метафористам, на поверхностный взгляд, важно лишь нанизать сло6
ва друг на друга. Нет, важно сделать это так изящно, чтобы речь словно
совпала с дыханием, с пульсом, с биением сердца. В отличие от “кирпич6
ной кладки” символистов, “дикие” любят простор монолитной конструк6
ции. Насколько хватит дыхания... Тут коль пожелаешь какую6нибудь
строчку заменить — как бы вся стройка не “полетела”.

Таковы, в самом общем виде, некоторые различия между двумя по6
люсами поэтического постижения мирозданья.

***
...Но скорость внутреннего прогресса

больше, чем скорость мира.
Иосиф БРОДСКИЙ.

СТАЛО БЫТЬ, всякий волен (или не волен, но вынужден в силу внут6
реннего уклада) выбирать, под сенью какого крыла ему созидать. Поиск
может происходить довольно болезненно при становлении начинающе6
го поэта, при его созревании в Мастера. Но это, как говорится, уже “кух6
ня” любого автора, вмешиваться тут нечего.

Гораздо интереснее для нас разобраться, — а тем самым и подска6
зать дорогу, облегчить выбор, — в чем не условная, а принципиальная
разница между двумя обозначенными художественными методами. Сра6
зу видим из школьных правил (относящихся, разумеется, к русскому Язы6
ку), в символизме отчетливее выступает сочинительная связь предложе6
ний; она6то и допускает взаимозаменяемость строк. В метафоризме эта
связь сугубо подчинительная, потому и рушится все здание целиком, если
попытаться выдернуть из него хотя бы единственную строку. Замена воз6
можна только равноценная и по рифме, и по сути.

При подчинительной связи слов и их сочетаний, вероятнее всего,
сам Язык, его законы и правила диктуют Содержание творящему, — если
последний, конечно, придерживается принципов Формы. А ею, понятно,
управляет настроение пишущего. Настроение изначально влияет на ритм
произведения и понуждает соблюдать его неукоснительно.

Далее. Казалось бы, при сочинительной связи — еще больший про6
стор для логики ассоциаций: в результате сложения вирша вообще вооб6
ще может получиться “каша” из набора разрозненных строк. Однако не6
которое “пренебрежение” Формой в угоду Содержанию подтверждает,
что именно Содержание здесь определяется все6таки идеей автора, но
не настроением последнего.

Следовательно, на стоявший перед нами вопрос, чем ассоциирован
Язык с образным рядом в Поэзии, мы отвечаем: либо нашей Идеей, которую
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нам хочется провозгласить во всеуслышание, либо нашим Настроением,
которым мы тоже не прочь поделиться с окружающими.

Что важнее?..
***

...и страх тавтологии — гарантия благополучья.
Иосиф БРОДСКИЙ.

ДО СИХ ПОР мы говорили лишь об аллегории и образном ряде По6
эзии. Теперь возник новый термин — метафора, и нам необходимо усло6
виться, какой именно смысл мы будем в него вкладывать.

А вот какой. Метафора по отношению к образу — это словно “пере6
вернутое число”, число, ставшее дробью. Метафора — нечто, обратное
образу (но не противоположное ему, как аллегория!), это сам образ, упот6
ребленный в переносном значении на основе подобия или аналогии. При6
знаки, присущие одному предмету, мы переносим на другой, тем самым
дополняя второй предмет иными качествами. Например, “время ползет”
— метафора, ибо само по себе время совершать каких бы то ни было дей6
ствий не может, и “бежит” оно, и “лечит” только в нашем представлении,
с нашего соизволения. Мы наделяем объект внимания вовсе не свойствен6
ными ему чертами — и в итоге рождается новое понятие, новое знание.

И поэтому мы вправе сказать, что метафора — образна.

Глава девятая

Поиски пристанища

Моя поэзия — вопрос грешника.
И за неё  я отвечу не на земле.

Юрий КУЗНЕЦОВ.
ТЕПЕРЬ нужно выяснить, как соотносятся Символ (Образ), Мета6

фора и Аллегория. Это три основные категории поэтического познания
мира, средствами коих либо воссоздается, либо разрушается какое6то наше
определенное представление о действительности, имеющей, кроме всего
прочего, еще и эстетическое измерение. Анализ взаимопроникновения этих
понятий и их влияния друг на друга позволит нам, в свете продолжения раз6
говора о методологических направлениях в современной Поэзии, выяснить,
какое же из них максимально соответствует духу эпохи.

Образ. В классическом понимании эта категория творчества рас6
падается на два подвида — Тип и Символ. Но, в любом случае, Образ есть
элемент или часть произведения, наделенная несомненной самостоятель6
ностью существования и собственным значением; это способ существо6
вания произведения, взятого со стороны его выразительности, впечатля6
ющей энергии и осмысленности.

Как подвид Образа, Тип характеризуется, скорее, количественным из6
мерением, в литературе часто выстраивается на статистических выкладках,
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на высветлении “типического” — поиска неких наиболее укоренившихся
черт; пусть им занимается типология, ибо он — удел сугубо прозы.

Нас же интересует, собственно, второй подвид — Символ, именно
через него Образ получает смежность со своей противоположностью —
Аллегорией. Полюсы Символа — это его предметный образ и глубинный
смысл; они немыслимы друг без друга и в тоже, время, будучи разведен6
ными, Символ и порождают.

У Аллегории мрачноватая внешность. Еще иезуиты полагали, что
их проповеди выигрывают в убедительности, если произносятся на латы6
ни. Коль мы понимаем Аллегорию как условную форму высказывания,
при которой наглядный образ означает совсем не то, чем изображен, —
скажем, всем ясно, что лев в басне олицетворяет царя, шакал — сплетни6
ка и т.д., — то, переходя в Символ, Образ становится “прозрачным”, смысл
просвечивает сквозь него, будучи дан именно как смысловая глубина,
смысловая перcпектива.

И если в Аллегории ее содержание остается внешним для нее, если
оно однозначно закреплено за нею культурной традицией, — то смысл Сим6
вола нельзя “дешифровать” простым усилием рассудка, он не способен
жить вне структуры Образа. То есть, смысловая ткань Символа весьма мно6
гослойна и рассчитана на активную внутреннюю работу воспринимающе6
го. Аллегория же существует в виде рассудочной формулы, замкнута на
самой себе, применение ее крайне узко; автор, ее использующий, ограни6
чен в собственной свободе. Прямо скажем, пригодна она только для сочи6
нения басен. Однако возникает вопрос: является ли басня поэтическим
произведением, коль в ней исключен сам принцип многозначности?

Если выражаться философским языком, и Образ, и Символ базиру6
ются на единстве сущности и явления, где общее обнаруживается как
внутренняя природа особенного.

Образ в изрядной мере, пусть и подспудно, “склонен обобщать”.
Символ говорит про “икс”, но подразумевает “сомнения” или “измену”, а
вовсе не “переменную величину”; это в алгебре “икс” был бы Аллегори6
ей. Кстати, она — тоже иллюстрация общего посредством особенного,
но она построена на противоречии сущности и явления. Например, эсте6
тика авангарда утверждает: объект, адекватному изображению которого
служит Аллегория , — мир, лежащий в руинах. С этой точки зрения, полу6
чается, Аллегория позволяет обнаружить за внешне прекрасным чув6
ственным обликом действительности ее катастрофичность. И авангарди6
сты делают вывод, что Аллегория выше Образа, и теория искусства дол6
жна ориентироваться на нее как на основу художественного творчества.

Тут и впрямь можно сослаться на художников барокко. Для них
Аллегория оказалась предпочтительнее Образа постольку, поскольку
способна была выразить изломанный, фрагментарный, обыденно6катас6
трофический мир. Ведь коллизии XVII века были не просто конфликтами
между чувством и долгом, между богатством и бедностью; сталкивались
вещи антагонистические: жизнь и смерть, время и вечность, война и мир...
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Одна из величайших трагедий того периода — отсутствие положительно6
го идеала, кроме веры в Бога. Потому без реального душевного приста6
нища и начинали “работать” категории взаимоисключающие, роковые.

***
Есть нечто такое, что выше поэзии, — совесть.

Лев ГИНЗБУРГ.
ИТАК, для ищущих свой голос во вселенной Поэзии назрела необ6

ходимость перемены той формы речи, на которой следовало бы изъяс6
няться в наше “сгустившееся” Время.

До сих пор мы говорили о классической трактовке Символа и Алле6
гории. Для нас же, кто уже решил, что многозначность — фундамент об6
разного ряда, ответ на вопрос, является ли басня Поэзией, звучит отрица6
нием басни как поэтического жанра. Басня не есть Поэзия еще и потому,
что она не лирика, но сплошная назидательность.

Значит, и Символ становится связкой вовсе не между Аллегорией и
Образом. Тем более, когда6то мы убедились, что голый Образ также не есть
Поэзии, он лишь основа подлинной художественности, полноценным его
делает Аура (его собственная “тень”!), передающая сверхзадачу текста.

Отказ Аллегории в праве называться Поэзией обязывает нас если
не к поиску замены ей, то хотя бы к нетрадиционному сопоставлению с
Символом. Он, благодаря осененности Аурой, несет в себе некий свет —
по сравнению с “мрачной” аллегоричностью.

Стихи мы читаем либо глазами — либо воспринимаем на слух из уст
автора или артиста. В первом случае у нас есть возможность задержать6
ся на понравившейся строке, посмаковать ее, отложить книгу, сделать
перерыв, отвлечься; во втором — требуется сосредоточенность огром6
нейшая, но зато можно почувствовать такие интонации, так явно выде6
ленные отдельные слова и паузы, до чего, вероятно, сами мы и не додума6
лись бы. И тут — не то чтобы каждый читатель рассматривал текст сквозь
призму собственного жизненного опыта, нет. Фраза, принадлежащая
Бернарду Шоу: есть тысяча способов сказать “да”, и только один способ
— написать это.

 Мы видим, что на письме интонация обусловливается наличием зна6
ков препинания. Но вдруг таковые отсутствуют? (А так, например, писа6
ли француз Поль Элюар и нидерландец Марк Брат). Здесь письмо высту6
пает не символическим, но аллегорическим выражением речи.

Строго говоря, Аллегория характеризуется двумя чертами: уже ус6
тановленным противоречием между изображением и смыслом; и “фраг6
ментарностью”, отрывочной изобразительностью в отличие от целостно6
сти пластического Образа. Фрагментарность необходима Аллегории для
передачи настроения хаоса и трагедии, “траурности”, ибо Аллегория,
пытаясь приблизиться к Поэзии, старается уйти от дидактики, убиваю6
щей всякую образность. Подобную фрагментарность, уже отмеченную
нами у художников барокко, хорошо иллюстрирует кино: предположим,
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мы смотрим фильм, выстроенный не в логичный сюжет, но где все эпизо6
ды перепутаны при монтаже. Вряд ли нам удастся сразу вникнуть в суть
повествования; скорее, будем воспринимать действие на экране всего
лишь как набор слайдов, случайных кадров, не более.

Получается, авангардистская Аллегория — вовсе не условность
выражения смысла, но сама она вообще — выражение некой условнос6
ти. То есть, пышность (насыщенность эпитетами и метафоричность) изоб6
разительных средств в их случайном, произвольном отношении к заклю6
ченному в аллегории смыслу отнюдь не случайна, а само это условное
отношение есть специфическая для Аллегории изобразительная форма,
представляющая всю действительность как случайную и условную.

Цель6то у авангардистов изначально была благородная: они стре6
мились “новое содержание” (дисгармонию) надвигающегося времени, —
все более насыщенного информационно, все менее предоставляющего
человека самому себе, — выразить новой художественной формой —
Аллегорией. Усмотрев в классическом искусстве “оптимистическое” от6
ражение правды Времени, художники авангарда задались вопросом: а что
же тогда является отражением “трагическим”? И дали свой ответ.

Тут мы вновь сталкиваемся с понятием Метафоры, или Эмблемы.
Например, любой театральный реквизит представляет собой род эмбле6
матической метафоры. Да и в анаграммах, звукоподражательных оборо6
тах слова, слоги и звуки освобождены от смысловой связи; звук и смысл,
как речь и письмо, аллегорически противостоят друг другу.

Аллегория приближается к Поэзии тем, что уступает место Мета6
форе. И Символ служит связкой уже между Метафорой и Образом. Вот
пара образчиков такой связки из Бродского.

“...Входит Пушкин в летном шлеме...” (“Представление”).
Спрашивается, с чего бы Пушкин в авиаторы подался? Расшифро6

вываем: автор просто сократил имя6отчество поэта. Из “А.С.” изготовил
шлем, ведь есть в авиации понятие “ас”. Иначе пришлось бы уточнять:
“Входит Александр Сергеевич Пушкин...” — ни ритма, ни образности. Ну
а что касается Поэзии, то в ней А.С. и вправду ас.

“...и мертвецы стоят в обнимку с особняками...” (“Рождествен-
ский романс”).

Здесь мы опять согласимся с автором: если допустить, что “мертве6
цы” — это памятники, то при определенном ракурсе в самом деле может
померещиться, что протягивающий руку бронзовый идол словно хочет
схватить в сумраке окружающие его дома...

Научившись понимать — и, естественно, создавать — сложные ме6
тафорические конструкции, мы легко будем угадывать смысл простых;
мы станем грамотнее как читатели и будем получать от подлинной По6
эзии истинное наслаждение, проникаясь ею целиком.

Впрочем, эта глава вывела нас на очередной круг проблем, связан6
ных с соотношением Поэзии и других искусств. Какое или какие из ис6
кусств ближе всего современной Поэзии?
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Глава десятая

Из всех искусств...

Поэт — тот, кто отказывается пользоваться языком.
Жан-Поль САРТР.

СУЩЕСТВУЕТ немало классических трудов, где Поэзия сравни6
вается с Живописью, Музыкой, Архитектурой... Античные философы,
например, были убеждены в близости Поэзии и ораторского ремесла.
Потом Поэзию породнили с Историей. Затем — с самой Философией,
осознав вдруг, что при помощи стихотворной речи в мир проводятся слож6
ные проблемы бытия, общегуманитарные вопросы.

И поэтому излишне агитировать за сходство поэтического и науч6
ного мировоззрений, ибо данная тема чересчур громоздка, и к тому же —
по ней есть великое множество специальной литературы. Скажем лишь,
“Слово о полку Игореве” любопытно и с точки зрения историка, и с точки
зрения языковеда, когда оно рассматривается не как собственно худо6
жественное произведение, но как документ эпохи.

Мы поступим иначе — попробуем доказать, что к современной
Поэзии ближе всего стоит кинематограф. Конечно, здесь в какой6то мере
подчеркнем совпадения у Поэзии и Живописи, ведь у последней доста6
точно общего с Фотографией, которая, в свою очередь, является сестрой
Кино.

Возникнув столетие назад, — всего6то! — Кино могло остаться
Фотографией — и не осталось ею: внутри кадра сразу восторжествовало
движение.

Кино могло сделаться чем6то подобным телевидению — и не стало
им: как ни странно, на рубеже веков изображение не соединилось с уже
изобретенным фонографом.

Итак, проводя аналогии с Поэзией, мы будем говорить о Кино в его
начальной, первородной ипостаси — о немом Кино, о черно6белом, чис6
то пластическом искусстве. Тем самым мы сознательно пока уйдем от темы
Живописи и Музыки, как бы обеззвучив экран и приблизив изображение
к черным буквам текста на белых листах бумаги...

Памятуя о том, что подлинной Поэзии присуще понятие “второго
плана” — пространственное углубление Образа, — можно сказать, что
перспектива пространства существует и на экране, так как часто мы ви6
дим многоплановость построения кадра, соответствующую многозначно6
сти Образа. В обоих случаях таким способом передается “сверхзадача”
авторского замысла.

Возникает подозрение, что кино гораздо сильнее тяготеет к сим6
волизму, нежели к Метафоричности. Но эквивалент “штриха”, к коему
питают склонность символисты, на экране воплощает Жест.

Жест в самом общем виде можно определить как внутрикадровое
движение, символизирующее заданный скрытый смысл. Например, военное
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приветствие есть строго определенный знак, хотя и не лишенный изоб6
разительного начала, однако смысл его весьма условен. То есть Жест, по
существу, имеет аллегорическую природу — и только оттого вправе на6
зываться “жестом”. Он — инструмент пластического выражения идеи,
потому прижился именно на сцене и на экране. Этикет — в изрядной мере
Жест в быту, ибо его вынуждены соблюдать приученные к нему вне зави6
симости от обстоятельств и настроения.

Жесты цитируемы. Поэтому актера стоит учить играть все лучше
и лучше, отшлифовывать сценическое мастерство. Однако по этой же
причине Жесты, которым свойственна нарабатываемость, нередко пере6
растают в “штампы”.

Ну чем тут не полное совпадение с литературой, с работой над
словом!

***
Был ли он животным,

если музыка так волновала его?
Франц КАФКА.

КИНЕМАТОГРАФ благодаря своим техническим возможностям
умеет сильно спрессовывать Время. И не только тем, что в полуторачасо6
вую картину вмещается человеческая жизнь. Подобное практикуется и в
литературе. Удивительнейшее средство Кино — монтаж. Он позволяет
говорить о нескольких действиях, протекающих одновременно в разных
местах. А ведь мы уже выяснили: и в Поэзии Время выступает в очень
сконцентрированном виде. Вот еще обнаруженное совпадение. однако
не оно — главное.

Важнейшей общей чертой “изящной словесности” и “волшебного
фонаря”, несомненно, является предметность авторского мышления. Для
создания Образа в поэтической строфе нам требуется “картинка”; и на
экране Образ тоже зрителен, на то оно и изображение, чтобы быть вос6
принимаемым воочию. Понятно, и здесь допускается некоторая услов6
ность, можно изобразить и абстракцию, можно просто включить проек6
тор — и не зарядить пленку. Но, так или иначе, нам нужно видеть, дабы
что6то уразуметь.

Впрочем, с Кино проще: бывает, что увидели, то и восприняли, не
переваривая; а в Поэзии все опосредованно, тут необходимо подключать
воображение, чтобы усвоить услышанное или прочитанное.

Подводя итог вышесказанному, возьмем на себя право утверждать,
что в наше “сгустившееся” Время Кино зачастую служит заменителем по6
этической информации. Жаль, влюбленные в кинематограф люди порой
не отличают настоящие произведения “десятой музы” от дешевых поде6
лок, как не отличают подлинную Поэзию от банального рифмоплетства...

Это отнюдь не упрек Кино за “суррогатные” качества; напротив,
за ним признаны великие миссии — и просветительская, и развлекатель6
ная, и эстетическая... Но, может быть, посредством кинематографа удас6
тся обратить внимание современников на Поэзию?
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***
...Ибо время, столкнувшись с памятью,

узнаёт о своем бесправии...
Иосиф БРОДСКИЙ.

ЧУТЬ НИЖЕ мы поговорим о приеме “обыгрыша слов”, когда при6
вычное словосочетание при нестандартной подаче его вдруг открывает
нам совершенно неожиданное понятие.

А пока — о другом приеме нарабатывания поэтического мышле6
ния (т.е. предметного, осязаемого — и, в то же время, информационно
емкого) — о “контрасте сюжета”. Суть данного приема в том, что, видя
как бы одновременное повествование о двух разных темах в едином про6
изведении, он позволяет нам “на контрасте”, на стыке этих тем увидеть
новое понятие, ощутить “сверхзадачу” стихотворения.

Кстати, в Кино такой прием именуется “параллельным монтажом”.
Вот пример из Бродского.

Я всегда твердил, что судьба — игра.
Что зачем нам рыба, раз есть икра.
Что готический стиль победит как школа,
как способность торчать, избежав укола.

Я сижу у окна. За окном осина.
Я любил немногих. Однако сильно.

Как явствует из самого построения строфы, первой теме (главной)
принадлежат четыре строчки, второй (параллельной) — две. Если рас6
смотреть это стихотворение (“Я всегда твердил, что судьба — игра..”)
целиком, можно убедиться, что практически получаются два самостоя6
тельных произведения — если отдельно прочесть строчки, относящиеся
к главной теме, отдельно — к параллельной.

Ну, и существовали бы эти темы сами по себе! И почему автор ре6
шил их совместить? Неужто, чтоб усложнить произведение? Вряд ли:
после того, как мы прочли “контрастное” стихотворение, самостоятель6
ности каждой из тем мы уже не допускаем; четырем первым строчкам не6
достает двух последних даже ритмически, да и связь между ними — не
просто сочинительная.

Спрашивается, что именно меняется в нашем восприятии стихот6
ворного текста при усложненной его подаче? Попытаемся снова срав6
нить наш прием с опытом Кино.

Если обратиться к экрану, когда на нем — два параллельно иду6
щих действия (эпизоды одного чередуются с эпизодами другого), мы лег6
ко отметим такую особенность построения “картинки”, как некоторые
совпадения обеих тем не только во времени, но и — в пространстве. Точ6
нее сказать, в общей направленности обоих действий. Не могут ведь в
сцене погони преследуемый и преследователь двигаться в противополож6
ных направлениях — навстречу ли друг другу или прочь друг от друга.
Нет, они несутся непременно в одну сторону экрана.

Так грамотно выстроен кадр. В результате оба действия сливаются

179

ПППППУБЛИЦИСТИКАУБЛИЦИСТИКАУБЛИЦИСТИКАУБЛИЦИСТИКАУБЛИЦИСТИКА



 180

в одно — рамки экрана словно раздвигаются, объединяя две темы общим
пространственным решением.

А как в Поэзии? Рамок6то нет! Наше воображение будто проеци6
рует главную и параллельную темы друг на друга, они дополняют одна
другую, расширяя “экран” каждой строки. Параллельная тема помогает
нам прочесть то, что мы упустили между строк в главной. И, пожалуй,
наоборот. Если бы мы прочли два самостоятельных текста, то наверняка
упустили бы “сверхзадачи” обоих.

Итак, “контраст сюжета” и создает “второй план” — основу про6
странственной глубины как в Кино, так и в Поэзии.

Но, в отличие от экрана, на страницах книги мы замечаем следую6
щую особенность: оба действия, описываемые двумя темами, во времени
не совпадают. Так, в нашем случае главная тема несколько ретроспектив6
на, повествует о давнишних размышлениях автора, а параллельная при6
надлежит настоящему. В ней6то мы и видим, сколь глубоко суждения ав6
тора изменились, во что они развились. Именно благодаря этому мы по6
нимаем, что параллельная тема является в произведении ведущей. Она,
будучи “ситуацией настоящего”, и вызывает в памяти автора те или иные
ассоциации.

И вот теперь, когда мы выяснили, что главная тема — не такая уж и
главная, понятно, что иначе и быть не могло. Не получилось бы здесь двух
отдельных стихотворений! Меж собой они так прочно увязаны логикой
ассоциации, что сразу и родились как единое целое.

Глава одиннадцатая

Формула содержимого

Чем люди являются среди прочих творений
земли, тем являются художники о отношению

к людям. Благодаря художникам человечество
возникает как цельная индивидуальность.

Фридрих ШЛЕГЕЛЬ.
ПРЕДПОЛАГАЯ неизбежность отношений автора и читателя, а

также учитывая при оценке стихотворного произведения как таковой
принцип наличия Поэзии в комбинациях слов — строчках, мы приходим
к неожиданному, на первый взгляд, выводу: для Поэзии нет ничего хуже
простоты. И всякие апеллирования со стороны читателя к непритязатель6
ности формы, к однозначно толкуемому содержанию, к внешней “доход6
чивости” текста, — все это констатация читательского же бессилия и тре6
бование от поэта... и глухоты, и немоты.

Начинающему, лично я убежден, изначально надобно учитывать
такие нюансы по отношению к своим текстам. Но нужно четко понимать,
что подобные “критерии” не могут осложнять процесс творчества, не дол6
жны обременять совесть пишущего. Ибо читательская жажда простоты
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суть показатель самоуверенности — качество, которое в человеке, заня6
том со6творчеством, заслуживает самой жесткой отповеди.

Конечно, читатель вправе требовать от сочинителя внятности по6
вествования; что вовсе не подразумевает, будто автор обязан заботиться
о том, правильно ли его поймет тот или иной читатель, без усилий ли он
“проглотит” произведение. Исходить следует из того, что природа всяко6
го творчества, и поэтического в частности, несколько иррациональна, в
основе лирики — некая чудесная осененность. Не вывих сознания, но
нестандартный подход к явлению или предмету. Иное дело — реализует6
ся ли это в Откровение или нет, позволяет ли носитель данной осененно6
сти проявиться в себе смещенной “системе координат”, помогает ли он
этому проявлению. То есть, захочет ли, сумеет ли как6то сориентироваться
в мире творческого наследия предшественников. Необходимы начитан6
ность молодого автора, его эрудиция, его желание обращаться к литера6
турным источникам — сознательное желание.

То же можно сказать и о читателе. Это тем более справедливо, что
практически не совпадает ни языковой, ни литературный, ни жизненный
опыт писателя и читателя. Полного и скорого взаимопонимания желать
здесь не стоит, скорее приходится надеяться на отдаленную востребо6
ванность текстов. Ибо тому, кто решился идти по не самому простому пути
в литературе, негоже рассчитывать на немедленные аплодисменты. Ли6
тературный труд, может быть, в чем6то и сродни подвижничеству — по
тем мукам, что претерпевает автор; но ведь они вполне компенсируются
наслаждением от Слова, которое творящий испытывает. При все при том
логика образного Языка выводит мысль на такой уровень, когда откры6
тие, новое знание о предмете или явлении предстоит уяснять не только
“производителю” этого знания, но и его потребителю. А процесс усвое6
ния не всегда проходит безболезненно.

И все же — это одна из наиболее характерных сторон поэтичес6
кого творчества: двигаться самому и двигать Язык. Метафористика уже
самими техническими приемами сложнее символизма, и потому излишне
ожидать, что этот метод восприниматься будет на “ура”.

Автор, работающий в отрыве от культурного пласта, на коем сам
должен бы взрасти; автор, игнорирующий и наследие классиков, и сози6
даемое современниками; наконец, автор, топчущийся на месте и не сози6
дающий ничего нового, а лишь репродуцирующий, работающий на коли<
чество,  — такой автор, в свою очередь, вряд ли создаст нечто достойное
почитания, не говоря уж — подражания. Ибо замкнутая на себе структу6
ра, ничего не поглощающая, соответственно ничего качественно нового
не может и произвести. Бетховен оглох — и написал “Элизе”; он гений,
однако он не глухим родился!.. И правда, как оценить качество произве6
дения, когда сравнить6то не с чем, когда критерий единственный: “сочи6
нено — стало быть, хорошо”. А сочинено доходчиво до примитивности
— еще лучше?! Убогий, косный критерий. Мысль, зацикленная на себе,
не оставляет шансов объективности. Наверное, это естественно, когда
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пишущему его стихи кажутся лучше всех. Но, согласитесь, варка в соб6
ственном соку почему6то крайне редко является основанием для обнаро6
дования стихов лишь в узком кругу.

Да простит начинающий за столь обильное лирическое отступле6
ние, но агитация за метафористику — путь весьма рискованный для авто6
ра этих строк, во всяком случае — не всегда благодарный. Это подтверж6
дено уже и творческой практикой, и, скажем так, пропагандистской. Так
что прежде чем перейти к систематизации “крыльев” Поэзии, я счел уме6
стным кого6то и предостеречь от их выбора...

***
Критиковать поэзию можно
только посредством поэзии.

Фридрих ШЛЕГЕЛЬ.
МЫ ПОЭЗИЮ не критикуем — мы пытаемся сориентировать себя

на нее. Ибо всякая формула состоит из нескольких формулировок. А мы
дали их уже предостаточно, чтобы теперь составить “таблицу”.

Но сперва — еще раз о ранее обозначенных “китах”, на коих нам
необходимо ориентироваться, занимаясь творчеством.

Первый принцип заключается в нашем доверии Языку для выра6
батывания в себе Языкового чутья, в доверии его логике, желании ей под6
чиниться. Ведь это — единственный шанс найти “общий язык” с самим
Языком и уж тогда подчинить его своей воле — воле художника, умеюще6
го размягчать любую глину.

Принцип второй: литературная учеба через переводы (перело6
жения) — лучший способ избежать наивности (дидактической тенден6
ции) в Поэзии.

Третий принцип: стоит не лениться почаще обращаться к орфог6
рафическим и толковым словарям. Преимущественно, разумеется, к ор6
фографическим. Ибо начинающие авторы, даже не занимающиеся пере6
водами, и родным6то языком не всегда толком владеют, грешат кальками,
как, например, “оброня”... Ясно, если деепричастную форму употребить
в правильном ее виде — “обронив”, — то рушится рифма строфы, а сле6
довательно, порой рассыпается и содержание всего стихотворения. То
же самое, в частности, можно сказать и про употребление слова “черни6
ла” в единственном числе косвенного падежа: “чернилом” — то ли иро6
ничное, то ли двусмысленное понятие...

Итак, какова же она, наша “сводная таблица” — не формальной,
но служащей Форме логики Поэзии?

Первое. Поэзия — это выражение духа Времени; для выявления
оного необходим пространственный анализ строчки (как в кино — про6
странственное построение кадра, где есть границы экрана, но подразуме6
вается и “второй план” изображения). при этом Образ, обозначенный че6
рез “икс” дает нам: Метафора по отношению к Образу обратна (“единица,
деленная на этот “икс”), Аллегория же — противоположна Метафоре
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(“минус единица, деленная на “икс”). “Минус “икс” — тоже Образ, но не
Символ, а Тип, статистическая категория... Да простится это оперирова6
ние вычитаниями и дробями, но математическая модель есть математи6
ческая модель. Кстати, литературная учеба через переводы или перело6
жения — также “обратная” методика по отношению к собственному твор6
честву, в то время как подражание авторитетам — методика “противопо6
ложная”.

Второе. Языковое чутье — показатель, определяющий наличие у
автора поэтического таланта. Это ядро, которое и удерживает вокруг себя
“электронное облако” — Ауру (“тень” творческой Индивидуальности,
аллегорическое ее выражение).

Третье. О зрелости художника говорит Исторический срез его
творчества — способность мыслить исторически, подразумевая творчес6
кое наследие предшественников, обыгрывая их строки, пусть даже чуть
ли не напрямую цитируя в своих произведениях. Аура при Историческом
срезе позволяет прийти к откровению (прогнозу, предвидению поэтом
Судьбы), ибо в этом случае Язык, связанный с собственным прошлым,
выступает в Поэзии в качестве своего будущего. Кроме того, будущее
Языка зависит от подчиненности ему, Языку, поэта.

Четвертое. Присутствие в стихе четкого размера и строгой риф6
мы — два условия подчиненности поэта Языку, а стало быть, и вероятно6
сти откровения, создания подлинного шедевра. Язык должен руководить
автором, а не наоборот. Таковая “несвобода” и подразумевает наличие
Ауры в стихе, тогда как “освобождение” стиха (выраженное, например,
в “обелении” его), строго говоря, есть свобода от Поэзии.

Пятое. Подлежащая поэтической интерпретации тема (Содержа6
ние) плюс передаваемое ею и переживаемое в данный момент поэтом
Настроение (Суть) обусловливают выбор стихотворного размера (Фор6
мы).

Шестое. Языковое чутье определяет лексику стихотворения (сло6
варный состав — Содержание) и упорядоченность слов (логику) в стихе,
т.е. Форму. На подбор слов также влияет и Настроение. Значит, лексика
и логика зависят и от размера, и от подбираемой рифмы.

Седьмое. Рифма — категория и Содержания, и Формы, так как она
оказывает решающее — после выбора размера — влияние на Интонацию
произведения. К тому же, Интонацию воссоздает стихотворный размер и
логика стиха. Достаточно изменить порядок слов в одной строке — воз6
никает новая Интонация.

Таким образом, Интонация по зависимости от своих составляющих
является “Формой в квадрате”, ибо она обнажает перед нами искренность
либо неискренность речи автора; лишь при Интонации, соответствующей
искренности, становится возможным поэтическое пророчество.

Восьмое. Поскольку в Поэзии в весьма сжатый объем содержа6
ния укладывается громадное и многоплановое количество информации,
то на лексику Языка, на его логику и на выбор стихотворного размера
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влияние оказывает Лаконичность, выступающая и как двусмысленность,
игра словами, и как полутень, намек. Языковое чутье и употребляемая
степень Лаконичности определяют творческую ориентацию автора:

— либо он тяготеет к многозначному Символу;
— либо — к “дикой” Метафоре.
Девятое и последнее. При становлении художественного дара

одно из двух “крыльев” творческого кредо плюс Интонация позволяют
нам судить об Индивидуальности поэта.

Остается добавить, заостряя внимание авторов опять6таки на Язы6
ковом чутье: важна правильность употребления каждой буковки, каж6
дой запятой. Чтобы “минус” в нашей формуле внезапно не превратился в
“плюс”, а всхлип — в хохот.

Глава двенадцатая

Пополняя “багаж”

Никто не знает того, чем станет мысль.
Мартин ХАЙДЕГГЕР.

В ОСНОВЕ Поэзии, как и в основе самой Жизни, лежит все6таки
Чудо. Жизнь и Поэзия — пожалуй, эти две субстанции материи и духа
идут неразрывно, рука об руку. Но количественно поэтов6в6душе поче6
му6то гораздо больше, чем поэтов, реализовавших свой дар.

Объяснение тому видится довольно нехитрым. Ощущение, чувство
могут быть даже нелогичными (а чаще таковыми и являются, равно как и
непредсказуемыми). Речам же требуется элементарная логика — хотя бы
затем, чтобы речь, в т.ч. и стихотворная, была понятной внемлющим ей. Ведь
мы выносим наши стихи на чей6либо суд, подразумевая, — осознанно или
подсознательно, — что их поймут. Иначе — чего ради? Но упорядочить чув6
ство, оформить его в мысль, особенно — в образную и ритмизованную, —
согласитесь, создать столь сложную “конструкцию” не всякому по силам.
Кому6то не хватает времени, кому6то — усидчивости, а иному... словарного
багажа. Вероятно, оттого поэты6в6душе обычно способны прослезиться от
избытка чувств, а не выплеснуть их в словосочетаниях, отвечающих кано6
нам изящной словесности, пусть бы и формалистическим.

Нельзя, однако, путать художественную окрашенность речи с ее
последовательностью. Скорее всего, Поэзия как раз и не есть стройность
мысли; напротив, Поэзия — некое нарушение стереотипной логики, лу6
кавый обыгрыш отдельной лексической единицы, когда привычная ком6
бинация звуков вдруг открывает нам совершенно неожиданное, новое
понятие. Например, к сочетанию “надо мною...” так и просится добавить
“...небо” или “...горит”. Но некто выдвигает версию “...гордиться”, и сло6
во “надо” перестает быть предлогом. Вернее, оно перестает быть просто
частью речи, оно как бы обретает осязаемость, предметность... Да что
там “как бы”, так и происходит!
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Именно предметность, иначе говоря — “картинность”, и предстает
перед нами главной чертой поэтического мышления, в отличие от спосо6
ба, именуемого “абстрагированием”, который более присущ философс6
кому складу ума.

Само собой, мы не выясняем, какой из способов “хуже” — “луч6
ше”. Для нас важно нащупать сам механизм воссоздания “картинки” —
образа в Поэзии. И далее эта глава посвящена сугубо уже названному
приему — обыгрышу слова, неожиданным комбинациям слов, умышлен6
ным нарушениям устойчивых, привычных их сочетаний.

***
Философия и поэзия стоят на противоположных

вершинах, но говорят одно и то же.
Мартин ХАЙДЕГГЕР.

МЫ БЕГЛО рассмотрим ряд конкретных примеров, следуя тому
принципу, когда образ, придуманный одним автором, внезапно обнару6
живается у автора другого, — иной эпохи или современника — не суть,
как не важно и то, “перекочевавший” образ вновь придуман самостоя6
тельно либо он нарочно процитирован. Не украден, но специально встро6
ен в “конструкцию” произведения.

Мы приемлем оба варианта, ибо и в случае с прямым цитировани6
ем, и в случае “непрямого заимствования” существенным оказывается
лишь то, что многие поэтические идеи обладают свойством физической
волны: они измеримы во времени и в пространстве, западая в головы со6
вершенно разных людей... Косвенным подтверждением “протяженнос6
ти” поэтической идеи выступает и вероятность того, что она может быть
высказана на нескольких языках. Впрочем, для доказательства надобно
владеть этими языками...

Пока же побеседуем о русской словесности. Об авторах идей и их
“наследниках”. Поищем общего у классиков и современников!

Припомним: у Бродского мы прочли “...Оцепеневший дуб кивает лу6
коморью...” — и тут же представили пушкинскую “златую цепь на дубе том”.

Продолжим аналогию меж этими авторами. В “Двадцати сонетах к
Марии Стюарт” Бродского читаем: “Я вас любил. Любовь еще (возмож�
но, / что просто боль) сверлит мои мозги...”.

Знакомые все строчки! И далее: “Я вас любил так сильно, безна�
дежно, / как дай вам Бог другими — но не даст!..”; “Где встретил вас.
И в силу этой встречи, / и так как “все былое ожило / в отжившем
сердце”...”.

Что ж, даже откровенные цитирования, вроде этих, должны бы
стать предметом кропотливой работы литературоведов; мы же поищем
сейчас настроенность “на одну волну” и у иных авторов.

“Волну” наблюдаем у Набокова и Бродского. У первого в “Расстре6
ле” — “в глаза, как пристальное дуло, глядит горящий циферблат”;
у второго — “И будильник так тикает в тишине, точно дом через
десять минут взорвется”. И здесь и там мы чувствуем угрозу...
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***
...Живое отношение к родному слову, вдохновенное

подчинение его “приказу подлинника” и есть поэзия перевода!...
Лев ГИНЗБУРГ.

ТЕПЕРЬ, когда мы условились, что надлежит понимать под обыг<
рышем слова, позволим себе вернуться к некоторой академичности сти6
ля и поделиться интересным предположением. А именно: овладение по6
добным приемом (обыгрышем) не только и не столько приблизит нас к
умению мыслить образно, — сколь способно помочь вплотную и всерьез
заняться переводческой деятельностью.

И впрямь, там, где требуется переосмысление художественного
материала на другом языке, где нужна передача не просто “картинки”,
но и фонетического состава (“фона”), и самой идеи, — там наш прием
может дать великолепные результаты, даже если “поиграть” с фразеоло6
гическими оборотами.

К примеру, русскому “крыса на сыр” (т.е. идиома, передающая
жадный, голодный взгляд) на белорусском соответствует — фонетичес6
ки — “пацук на цукар”.

Во6первых, мы сохраняем целостным образ, “картинку”; во6вто6
рых, “фон” тут есть, иной, правда, но есть: вместо “р” и “с” — звуки “к” и
“ц” прослушиваются. А в6главных, нам удается сберечь саму идею ори6
гинала, хотя мы можем и не быть вполне уверены, будто крысы любят
сахар. Но ведь “картинка” при развертывании в Символ выглядит так: “са6
хар” — это вообще сладкое.

Итак, мы убеждаемся, что и в переводах, благодаря обыгрышу слов,
возможны некие отступления от оригинала — без ущерба для последне6
го, как ни удивительно, и по содержанию, и по форме. Все, что требуется
от нас — это эрудиция, владение языком и, конечно же, умение подме6
чать “двойное дно”, “второй план” каждого предмета.

Глава тринадцатая

Двойное дно голоса

...Читать должно только тогда, когда
иссякает источник собственных мыслей.

Артур ШОПЕНГАУЭР.
В ОДНОЙ из предыдущих глав мы говорили о том, что два “крыла”

Поэзии определяются нашей жаждой во всеуслышание провозгласить
какую6то Идею — или желанием поделиться с окружающими нашим На6
строением. Соответственно автор выбирает в качестве творческого ме6
тода либо символизм, либо метафористику.

Вспомним, в чем разница между этими приемами построения об6
разного ряда. Возьмем, к примеру, куплет известной песни Б.Окуджавы.

Неистов и упрям,
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Гори, огонь, гори!
На смену декабрям
Приходят январи.
Так дело обстоит с точки зрения Символа, где имеет место некое

“прямое”, однозначно выраженное обновление внутреннего состояния
пишущего через обновление Природы. “Второй план” здесь — естествен6
но, ожидание перемен к лучшему с наступлением Нового года. Вполне
знакомое каждому из нас чувство...

Мы же попробуем сейчас, не истолковывая строчек барда столь
примитивно, как бы изменить их последовательность и поискать в них уже
некое “обратное” обновление. Итак, по Метафоре, получаем:

Неистов и упрям,
гори, огонь, гори!
Навстречу январям
выходят декабри...
Как видим, путем “обратного” хода Времени (да не сочтется оный

за насилие над Природой!) мы не только сохранили смысл высказанной в
первоначальном варианте авторской идеи, но и добились большего. В
частности, слово выходят получилось у нас двойственным: декабри, кро6
ме того, что идут навстречу, они еще и ”сгорают”.

“Второй план” стал гораздо глубже, раздвинулись рамки восприя6
тия текста. Собственно, данным примером лишь подтверждена та догад6
ка, что Метафора обратна по отношению к Символу.

Чем оправдан используемый нами способ “надругательства” над
чужим произведением? Только тем, что исключительно в творчестве мы
вольны обратить Время вспять и проникнуть в Пространство, не покидая
ринга письменного стола... Не память нашу заставить работать, но вооб6
ражением подчинить себе неумолимый ход Истории.

Что касается оправдания “физико6математической” модели По6
эзии, так еще в прошлом веке санкт6петербургский гений утверждал, что
математике доверять нужно больше, чем мистике.

Конечно, мы отнюдь не ищем формулу счастья; но пока ведь нет
опровержения и той гипотезе, будто поэтическое откровение тоже опи6
сывается законами чисел, вполне укладываясь в космически бесконеч6
ную и прекрасную систему мироздания...

Теория, основанная на формальной логике, покажется кому6то
мертворожденной; да, лучшее доказательство истинности любой “систе6
мы координат” — практические результаты ее применения. Что ж, здесь
мною использовались — может быть, не столь щедро, как следовало бы
— и примеры из собственного творчества. Они не сочинялись специаль6
но, но, по крайней мере, к этой главе были подобраны в качестве иллюст6
ративного материала. То, что в эпиграфы выносились цитаты из класси6
ков, означает лишь одно — мне постоянно хочется повторять: поэтами не
становятся, а в фундаменте нашей теории, как и в основе поэтического
наития, — не формальность, но Чудо.

ПППППУБЛИЦИСТИКАУБЛИЦИСТИКАУБЛИЦИСТИКАУБЛИЦИСТИКАУБЛИЦИСТИКА
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***
...При чтении позволяешь постороннему

вести на помочах свои мысли.
Артур ШОПЕНГАУЭР.

ОСОБО хотелось бы остановиться на значении Интонации в сти6
хе. Разумеется, если ваше творческое кредо — Метафора, то роль Инто6
нации при чтении невероятно огромна, ведь именно ее посредством мы
передаем читателю наше Настроение.

Однако возникает вопрос: каков для уяснения текста должен быть
сам процесс чтения, т.е. процесс восприятия произведения? Читать ли
книгу глазами, “про себя” — либо слушать то. как стихотворение звучит в
устах декламатора, воспринимать все на слух?

Возможна и такая хитрость: мы читаем вслух, но — сами читаем,
непосредственно из книги.

И если в первом случае мы слышим собственный внутренний го6
лос, и все оттенки Интонации совпадают с ритмом стиха и знаками пре6
пинания в нем, его орфографией: если в последнем случае Интонация
внутреннего монолога практически материализуется, становясь реально
звучащей — клокочущей ли, тихой ли, — то при восприятии текста “на
слух”, не имея возможности немедленно вернуться к какому6либо соче6
танию слов, нами не совсем уясненному, мы упускаем из виду и знаки
препинания, и орфографию оригинала: произведение ведь не у нас в ру6
ках, мы вынуждены целиком полагаться на голос декламатора, на его лич6
ное восприятие.

И что же в подобной ситуации может случиться? Вот строчки.
...И продляются сроки, как беглым твоим корешам,
подписных и других, но не менее пьяных компаний...
Пожалуй, слушающему текст не ясно, речь идет о “компаниях” или

же о “кампаниях”. Но задумываться над этим некогда, ибо надо дальше
вслушиваться в стихотворение. Как успели — так и поняли.

У читающего глазами может возникнуть недоумение: если “под6
писная”, тогда — “кампания”; а если “компания”, то при чем тут подпис6
ка?! И здесь расшифровка смысла столь же субъективна, а сам смысл —
так же двойствен, как у “выхода” декабрей.

Все дело, разумеется, в “продлении сроков”, в обыгрыше катего6
рий Пространства — Времени. Это основа образного ряда; будучи мета6
форически выраженной, она и гарантирует нам богатство красок и ассо6
циаций при восприятии поэтических строк.

   Олег БородачОлег БородачОлег БородачОлег БородачОлег Бородач



ЮРИЙ ПАЛЕВИЧ

ЕСТЬ АППАРАТ

ЗАПАСНОЙ АЭРОДРОМ

Пилот домой вернулся пьяный,
Кричит жене своей, Татьяне:
- Быстрее дверь мне открывай,
Горячий ужин подавай!..
Жена за дверью отвечает:
- В квартиру пьяных не впускаю…
Пилот:
- Не открываешь дом -
Я на другой аэродром
Лечу сегодня ночевать. -
А сам к любовнице в кровать.
…Наутро снова в дверь звонит.
- Кто там? - жена в ответ кричит.
Пилот жене в ответ загадкой:
- «ТУ-104»! Дай посадку!..
Жена в ответ:
- Ишь, захотел,
Еще «ИЛ-40» не взлетел!..

НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!..

Встречаются два мужика у дома.
- Ты слышал? -

говорит один другому, -
Уже Василий наш не будет пить…
- Ты шутишь? Как такое может быть?
Такое услыхать - помилуй Бог…
- На, прочитай в газете некролог…

ПЕРВЫЙ ПРЫЖОК

Летит под облаками самолет,
Он новобранцев для прыжка несет.
Тех, кто недавно в армию
призвался
И в ВДВ случайно оказался.
Пилоту говорит инструктор вдруг:
- Волнуются… Зайди на лишний
круг.
Тот оглянулся:
- Вроде бы спокойно.
На лицах нет испуга. Все достойно.
Инструктор:
- Не хочу я сказки слушать.
Достаточно мне воздух лишь
понюхать…

РЫБАКИ

Перед тем, как на рыбалку ехать,
Мужики всерьез, не для потехи,
Собрались и стали обсуждать
Сколько водки им с собою взять.
Молвят:
- В прошлый раз по литру взяли -
Удочки с приманкой потеряли.
Было же когда по полтора -
Помните, до самого утра
Нам пришлось автобус свой искать.

189

С С С С С ЮМОРОМЮМОРОМЮМОРОМЮМОРОМЮМОРОМ     ИИИИИ     БЕЗБЕЗБЕЗБЕЗБЕЗ



Так по сколько этот раз нам взять?
Вдруг поднялся тот, что был постарше:
- Предлагаю на удачу нашу
По два литра на нос водки брать,
Ну, а ничего чтоб не терять,
Удочки с приманкою забыть
И из транспорта не выходить…

ПРОЩАНИЕ С ТЕЛОМ
Собрался ехать муж в командировку.
Он подошел к соседу:

     - Слушай, Вовка!
Как друга я хотел бы попросить
За женушкой моею проследить.
Ее повадки знаю наперед:
Уеду, - мужиков водить начнет.
А ты мне сразу вышлешь

  телеграмму:
Мол, умерла жена. Скрывать не стану,
Поможет это мне назад сорваться
И раньше срока дома оказаться.
…Уехал. Через день пришла депеша:
Домой, мол, надлежит

      явиться спешно.
В квартиру вашу ворвалась беда…
В ответ муж пишет:

    «Сообщи когда?..»
«Да только ты уехал - прямо сразу
В постель слегла, прости, твоя зараза.
И как сосед твой, Вовка,

ни старается,
Но доступ к телу все

  не прекращается…»

НАЛИВАЮТ!.. ОТПУСКАЮТ…

На рыбалку раз мужик приехал.
Час сидит, другой… Ну, не клюет.
Вот решил он выпить для успеха
И бутылку водки достает.
Пробку аккуратно открывает,
Граммов сто в стаканчик наливает,
Только пить - вдруг смотрит, поплавок
Задрожал, как на ветру листок.
Он стакан поставил, подсекает -
Из воды рыбешку извлекает.

Та, сорвавшись, падает в стакан.
- Это надо же, такая пьянь, -
От досады наш мужик вздыхает,
В речку с рыбкой водку выливая.
…Пять минут прошло. Опять клюет,
А потом еще одна поклевка.
Каждых семь минут мужик кладет
Рыбку, подсекая очень ловко.
Вдруг одна другой и говорит:
- Ну, карась! Как ловко он хитрит.
Что хитрит - да просто заливает:
Наливают, мол, и отпускают…

РОДСТВЕННИКИ

В автомобиле едут муж с женою
И сорятся. Явление такое
Мы с вами наблюдали.

И не раз.
Деревню проезжали тут как раз,
А там свиней у дома кто-то пас.
Жена бурчит:
- Смотри, на этом месте
Твоя родня пасется…
- Теща с тестем?..

ПРОБЛЕМНЫЙ ДЕЛИКАТЕС

Несет домой парнишку людоед.
И по пути он повстречал другого.
- Что тащишь?
- Да студента на обед
Поймал себе…
- Ты что? Побойся Бога!
Вот помню, что в былые времена
Варил и я студентов понемножку, -
Пока вскипала на огне вода,
Они в котле съедали всю
картошку!..

ТРУСЛИВЫЙ ОХОТНИК

Как-то в выходные от тоски
На охоту мчались мужики,
Дома чтобы им не унывать
И к обеду зайцев пострелять.
Вдруг один из мужиков завыл:
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- Братцы, дома я ружье забыл.
Возвращайтесь быстренько назад…
А ему в ответ:

- Не бойся, брат!
Вместе будем мы в лесу держаться, -
Так что зайцев нечего бояться!..

РУЧНОЙ МЕДВЕДЬ

Поручик Ржевский офицерам сообщил:
- Все, господа! Женюсь я на Ростовой.
Они в ответ:
-Ты этим удивил, -
Она за Пьера замуж выскочить готова.
Он у нее живет который год…
Поручик удивленно восклицает:
- А я не знал… А оказалось вот
Кто за стеною по ночам икает.
Спасибо, осторожным буду впредь.
Она врала мне, что ручной медведь…

ТЕХНИЧЕСКАЯ НЕПОЛАДКА

Приходит к психиатру раз жена:
- Открыть вам тайну

страшную должна, -
Мой муж считает, что он самолет
И по утрам готовится в полет.
А вечером вчера он позвонил
И как бы между прочим сообщил,
Что не придет сегодня ночевать,
И я его напрасно буду ждать.
Из-за погоды муж, минуя дом,
Летит на запасной аэродром.
- Да он, наверно, просто пошутил, -
С улыбкой психиатр предположил.
- Не знаю… Но потом и стюардесса
Звонила. Мне она из интереса
Вдруг задала страшнейшую загадку, -
Какая-то у мужа неполадка:
Четвертый раз бензином заправляется,
А все равно шасси не поднимается.

ЕСТЬ АППАРАТ

Приходит к мужику однажды мент.
Протягивая важный документ:
Он говорит:
- Приказ арестовать,
Чтоб самогон не смели продавать.
Мужик в смятенье:
- Я не продавал,
Кто вам такую чепуху сказал?
Мент отвечает:
- К нам пришло письмо,
Что аппарат имеете давно.
- Тогда уже, - мужик кричит, - давайте
За изнасилованье привлекайте.
- Так вы насильник? - мент ужасно рад.
- Да нет пока, но есть же аппарат…
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